O Tribunal kafkiano e os seus juristas: quem diz o direito em O Processo? by Rêgo, Eduardo de Carvalho
  










O TRIBUNAL KAFKIANO E OS SEUS JURISTAS: 





Dissertação submetida ao Programa de 
Pós-Graduação em Direito da 
Universidade Federal de Santa 
Catarina para obtenção do grau de 
Mestre em Direito. 
Orientador: Prof. Dr. Luís Carlos 









































Catalogação na fonte pela Biblioteca Universitária 
da 






















         
 
 R343   Rêgo, Eduardo de Carvalho
           O Tribunal kafkiano e os seus juristas [dissertação] : quem 
        diz o direito em O Processo? / Eduardo de Carvalho Rêgo ;  
        orientador, Luiz Carlos Cancellier de Olivo. - Florianópolis,  
        SC, 2012.  
           189 p. 
 
           Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de Santa 
        Catarina, Centro de Ciências Jurídicas. Programa de Pós- 
        Graduação em Direito. 
  
           Inclui referências 
 
           1. Kafka, Franz, 1883-1924 - Crítica e interpretação.  
        2. Direito. 3. Poder (Filosofia). 4. Culpa. 5. Estigma  
        (Psicologia social). 6. Jurisdição. I. Olivo, Luis Carlos 
        Cancellier de. II. Universidade Federal de Santa Catarina. 
        Programa de Pós-Graduação em Direito. III. Título.  
 














O TRIBUNAL KAFKIANO E OS SEUS JURISTAS: QUEM DIZ O 





Esta Dissertação foi julgada e aprovada em sua forma final pelo 
Orientador e pelos demais membros da Banca Examinadora, composta 





Prof. Dr. Luiz Otávio Pimentel 





Prof. Dr. Luís Carlos Cancellier 
de Olivo 




Prof. Dr. Francisco José 
Rodrigues de Oliveira Neto 





Prof. Dr. Lédio Rosa Andrade 





Prof. Dr. José Isaac Pilati 












Agradeço ao Programa de Pós-Graduação em Direito da UFSC e 
a todos os professores que acreditaram nesta pesquisa. Em especial, 
agradeço ao meu orientador, Professor Dr. Luís Carlos Cancellier de 
Olivo, por todo apoio e por toda a dedicação que vem dando ao estudo 
dessa área tão desconhecida e pouco valorizada que é o “Direito e 
Literatura”. São poucos os que navegam por esse mar tormentoso e que 
o fazem de forma tão séria e comprometida. 
Agradeço ainda ao meu eterno mestre, Professor Marcelo Alves, 
a quem eu devo tudo, pois, sem ele, jamais teria sequer podido ler de 


































“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia 
mais estreito. A princípio era tão vasto que me 
dava medo, eu continuava correndo e me sentia 
feliz com o fato de que finalmente via à distância, 
à direita e à esquerda, as paredes, mas essas 
longas paredes convergem tão depressa uma para 
a outra, que já estou no último quarto e lá no canto 
fica a ratoeira para a qual eu corro.” – “Você só 









A presente dissertação objetivou investigar, em um primeiro momento, a 
mecânica do poder no interior do “mundo administrado”. Apesar de ter 
sido Michel Foucault quem apresentou ao público a microfísica do 
poder, nas histórias de Kafka ela já aparece bem delineada. É com base 
na obra kafkiana, inclusive, que se pode dar um passo à frente e 
vislumbrar a culpa daqueles que participam das relações de poder. A 
novela O Veredicto é importante, nesse sentido, pois marca o duelo 
entre o pai poderoso e o filho culpado. A partir da constatação de que 
todos aqueles que exercem poder são culpados, surge a necessidade de 
se buscar a razão pela qual somente alguns indivíduos que compõem a 
sociedade são criminalizados, condenados e punidos. Com base em Na 
colônia penal, e da escrita da letra da lei na carne do homem, é possível 
vislumbrar não apenas o processo de estigmatização do apenado, mas 
também do homem comum, que, a partir da punição do outro, recebe a 
inscrição punitiva em sua alma. Na última parte da dissertação, busca-se 
analisar a composição do tribunal kafkiano. É que, em O Processo, 
aparentemente todos são funcionários do tribunal e, ao se manifestarem 
nos mais obscuros recantos da cidade, vão decretando, aos poucos, a 
culpa do personagem principal do romance. Mas o que chama mais a 
atenção é que a atuação dos juristas kafkianos não se dá de forma 
oficializada: é nos bastidores da vida real, e por meio de um exercício 
ininterrupto de poder, que o direito é dito, ou, para usar um termo 
técnico, que é prestada a jurisdição. 
 





This study aimed to investigate, at first, the mechanics of power within 
the “administered world”. Although it was Michel Foucault who first 
presented the microphysics of power, in Kafka's stories it appears well 
delineated. And it is in Kafka's work that one can move on and sees the 
guilt of those who participate in power relations. The novel The 
Judgement is important because marks the duel between father and son. 
If those who exercise power are guilty, it‟s necessary to seek the reason 
why only some individuals are criminalized, condemned and punished. 
Based on the written of the law in man‟s flesh, the novel In the penal 
colony indicates that the process of stigmatization occurs not only for 
the convict but also for the ordinary man. The punishment of the other 
marks the common man in his soul. In the last part of this study, the 
composition of the kafkaeske court is investigated. In The Trial 
everybody seems to work for the court, but they work against the main 
character of the novel in the darkest corners of the city. But the most 
incredible is that the kafkaeske agents are not official: the law is 
revealed or, to use a technical term, jurisdiction is given behind the 
scenes of the real live, through an uninterrupted exercise of power. 
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Realizar uma pesquisa em direito e literatura deve ser mais do 
que simplesmente procurar o direito em uma obra literária ou fazer uso 
da ficção como mera ilustração para uma determinada teoria jurídica. A 
verdadeira importância de um estudo dessa envergadura está, salvo 
melhor juízo, no pensar o direito a partir da literatura; interpretar como 
ele funciona em relação aos personagens envolvidos na trama e como a 
história narrada modifica ou aprimora o entendimento do leitor no que 
se refere ao papel desempenhado pelo direito nas próprias relações 
sociais. 
Em seu livro Direito & literatura: ensaio de síntese teórica, 
Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy fez um minucioso levantamento das 
diversas abordagens usualmente exploradas na pesquisa em direito e 
literatura. Nas palavras do próprio autor: 
 
Trato de excertos de John Henry Wigmore, de 
Benjamin Nathan Cardozo, de Lon Fuller, de Paul 
Gerwitz, de James Boyd White, de Ronald 
Dworkin, de José Calvo Gonzalez, de Richard 
Posner, entre tantos outros, que aponto como os 
nomes mais recorrentes que exploraram 
problemas do direito na literatura, do direito como 
literatura, da literatura como possibilidade de 
expressão do direito, do direito e da literatura 
como narrativas e possibilidades retóricas, do 
direito e da literatura à luz de uma convergência 
hermenêutica, bem como, de um modo mais 




Não obstante o estudo apresentado por Arnaldo Sampaio de 
Moraes Godoy, parece consenso entre os pesquisadores da área que as 




A corrente que estuda o direito na literatura busca entender ou 
pensar o direito a partir de sua manifestação – direta ou indireta – em 
obras literárias, especialmente aquelas nas quais o tema jurídico serve de 
                                                
1 GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & literatura: ensaios de síntese teórica. 
Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 26. 
2 Cf. OLIVO, Luis Carlos Cancellier de. Sistematização do estudo e da pesquisa em direito e 
literatura. In.: OLIVO, Luis Carlos Cancellier de (Org.). Novas contribuições à pesquisa em 
direito e literatura. Florianópolis: Fundação Boiteux: FAPESC, 2010, p. 9-23. 
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pano de fundo para o desenrolar da narrativa. Alguns ensaios dessa 
natureza foram desenvolvidos recentemente no livro Novas 
contribuições à pesquisa em direito e literatura, organizado por Luis 
Carlos Cancellier de Olivo, dos quais podem-se citar as análises de 
símbolos jurídicos importantes, tais como a justiça, a culpa ou a 
punição, a partir de obras como O Processo de Franz Kafka, Dom 
Casmurro de Machado de Assis e Antígona de Sófocles. 
O direito como literatura, por sua vez, visa, sobretudo, analisar o 
direito a partir de conceitos desenvolvidos na literatura. Assim, trata-se, 
literalmente, de ler um texto jurídico como se fosse uma genuína peça 
de literatura; tal qual um conto, uma novela ou um romance. É dizer: a 
própria construção de frases em textos legislativos, o tipo de linguagem 
utilizada pelos magistrados em seus despachos e sentenças ou a retórica 
empregada por advogados e promotores públicos numa sustentação oral, 




Ocorre que, embora possam existir relevantes trabalhos que 
fazem uma análise do direito como literatura – a exemplo daquele 
desenvolvido por Ronald Dworkin, especialmente em sua obra Uma 
questão de princípio
4
 – parece que tal abordagem interessa mais aos 
estudiosos da literatura do que aos do direito, pois, nesse tipo de estudo, 
o direito pode acabar sendo reduzido apenas a um dos cenários, dentre 
tantos outros, nos quais a literatura transita. Ou seja, não se pode negar 
que, na abordagem do direito como literatura, o direito muitas vezes se 
torna um mero coadjuvante. Ademais, essa espécie de abordagem 
pressuporia que os intérpretes tivessem não apenas o gosto pela leitura 
de obras ficcionais, como também um razoável conhecimento prévio da 
teoria literária, o que demandaria uma formação complementar do 
jurista. 
Por outro lado, o direito na literatura, sim, interessa, ou pode se 
tornar interessante, a um número muito maior de profissionais do 
direito. Tanto é assim que a maioria dos escritos atualmente produzidos 
em direito e literatura, tanto no Brasil como no exterior, são de autores 
vinculados a essa vertente. Contudo, talvez por conta de uma 
popularização de estudos jurídicos realizados a partir de obras 
                                                
3 Cf. TRINDADE, André Karam e GUBERT, Roberta Magalhães. Direito e literatura: 
aproximações e perspectivas para se repensar o direito. In.: TRINDADE, André Karam; 
GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo [et. al.]. Direito e literatura: 
reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 11-66. 
4 Cf. DWORKIN, Ronald. Levando os direitos a sério. Tradução de Nelson Boeira. 2. ed. São 





, hoje em dia é possível identificar algumas simplificações. 
Trabalhos há em que se busca meramente identificar o direito, ou 
figuras típicas do direito, dentro de obras literárias. Estudam-se, v.g., 
efeitos do casamento, do divórcio, da adoção, da herança, do homicídio, 
etc., muitas vezes tendo em vista a legislação da época, como se o autor 
do romance ou novela tivesse a intenção de denunciar meras 
atecnicidades ou, quiçá, como se ele pretendesse alterar a legislação de 
seu tempo por meio de uma obra literária “com efeitos de projeto de 
lei”. Em suma, chovem estudos de direito constitucional e literatura, 
direito civil e literatura e direito penal e literatura – isso sem falar de 
um sem-número de textos de história do direito a partir de dados 
colhidos na literatura travestidos com outra nomenclatura – quando, na 
verdade, só parece haver espaço para estudos de filosofia do direito e 
literatura, vale dizer, estudos que, no lugar de analisar categorias 
jurídicas específicas em obras literárias, procuram pensar o direito em 
toda a sua complexidade. 
É nessa perspectiva que devem ser lidas as primeiras frases da 
obra Direito & literatura. Anatomia de um desencanto: desilusão 
jurídica em Monteiro Lobato, de autoria de Arnaldo Sampaio de Moraes 
Godoy: 
 
Propõe-se pensar o Direito a partir da Literatura, 
enfocando obras e autores. Tem-se consciência de 
que tal abordagem, em que pese metajurídica, é 
válida e eficiente na tentativa de compreender-se 
o Direito. Pensando-se em Direito, na advertência 
do português Paulo Ferreira da Cunha para quem: 
“Pensar o Direito é, necessariamente, filosofar 
sobre o Direito e, por muito que a alguns custe, 
pensar o Direito acabará sempre por ser (mesmo 
que involuntariamente) fazer Filosofia do 
Direito”. 
Forte na advertência invocada, entende-se que 
está-se fazendo Filosofia do Direito, não obstante 
o enfoque seja diluído em premissas literárias, 
                                                
5 A constatação é de Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy – “Estudos de direito e literatura 
multiplicam-se no Brasil não obstante o fato de que forte tradição positivista, analítica e 
tecnicista tenha sistematicamente abominado o vínculo de núcleos pretensamente jurídicos 
com demais campos epistêmicos” (GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & 
literatura, p. 9) – e Luis Carlos Cancellier de Olivo – “Há, nos últimos três anos, um aumento 
significativo no número de apresentações de monografias em cursos de graduação, e de 
dissertações em cursos de mestrado nas instituições de ensino brasileiras” (OLIVO, Luis 
Carlos Cancellier de. Sistematização do estudo e da pesquisa em direito e literatura, p. 9-23). 
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guardando distância de ambiente dogmático de 
sabor mais kelseniano. As possibilidades de 
abordagem do Direito, em aspectos menos 
normativos, são inúmeras e em favor dessa 
concepção anota-se outro excerto de Paulo 
Ferreira da Cunha, que escrevera: “A reflexão 
sobre o Direito é um jogo de espelhos. Pois o 
Direito se pensa, e assim se vê ao espelho. Aí verá 
imagens de si próprio. E ao ver, teorizará. E ao 
teorizar, verá. Ver para teorizar, teorizar vendo”.
6 
 
Portanto, fazer pesquisa em direito e literatura é mais do que 
identificar a transgressão de um princípio ou artigo de lei em 
determinada obra literária, até porque é um erro primoroso pressupor 
que os autores – mesmo aqueles que possuem, de fato, formação jurídica 
– tinham a intenção de trazer para a sua ficção o rigor técnico do direito. 
Quem ensina direito são os professores, os comentadores de códigos, 
ou, como preferem alguns, os chamados “doutrinadores”. Os literatos, 
como Monteiro Lobato, Shakespeare, Dostoiévski ou Kafka, quando 
fazem uso de figuras jurídicas em suas histórias, instigam o leitor a 
pensar o direito, sem rigorismos e, o que é mais importante, sem 
pressupor que o seu público seja necessariamente de juristas. 
Como bem articulado por Luís Carlos Cancellier de Olivo e Ada 
Bogliolo Piancastelli de Siqueira, 
 
O estudo do Direito através da Literatura propõe 
uma nova maneira de recontar o Direito, uma 
maneira iniciada no resultado e na conseqüência 
das normas jurídicas ao invés de em sua 
formulação inicial. É uma forma de entender o 
Direito a partir de seus efeitos e de seus reflexos 
concretos na sociedade. Desta maneira, a 
Literatura permite reconstruir determinadas 
imagens sobre o mundo jurídico circulantes na 
sociedade e apreendidas pelo escritor. Seja em seu 
escopo ficcional, realista, deturpador ou 
caricaturesco, a obra literária funciona como um 
espelho da sociedade em que foi produzida, 
descrevendo-a sem amarras formais ou restrições 
lingüísticas, sempre como um espelho do 
                                                
6 GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & literatura. Anatomia de um desencanto: 
desilusão jurídica em Monteiro Lobato. Curitiba: Juruá, 2002, p. 19. 
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E é justamente isso que se pretende realizar nesta dissertação, a 
partir da obra literária de um dos mais importantes autores do século 
XX: Franz Kafka. 
Para tanto, o método de abordagem da pesquisa é o indutivo e o 
método de procedimento é o monográfico. A técnica de pesquisa é a 
bibliográfica, feita a partir de documentação indireta. Quanto à análise e 
interpretação dos resultados, a pesquisa é de caráter qualitativo, na 
tentativa de oferecer uma apreciação global sobre as conclusões que a 
investigação propiciou. 
Há muito tempo a obra de Kafka vem sendo estudada nos meios 
jurídicos. Embora seus escritos sejam acima de tudo literatura, é quase 
impossível deixar de fazer relação entre eles e o direito. Textos como 
Sobre a questão das leis, Advogados de defesa, Diante da lei, O novo 
advogado, O Veredicto, Na colônia penal e O Processo trazem, já em 
seus próprios títulos, uma forte relação com o mundo jurídico. E essa 
relação não é imprópria, pois o direito não está somente nos títulos das 
mencionadas obras kafkianas: ele está igualmente no quotidiano das 
personagens que as protagonizam. 
O primeiro capítulo da dissertação tem por escopo analisar, num 
primeiro momento, a própria vida de Kafka, tendo em vista que ali se 
encontram algumas chaves indispensáveis à compreensão de sua obra. 
Nesse sentido, torna-se relevante o fato de que Kafka era formado em 
direito e trabalhou na área jurídica por quase toda a vida, embora ele não 
gostasse de sua profissão. Talvez isso possa ser explicado, em boa parte, 
pelo fato de seu ingresso na universidade ter-se dado mais pela vontade 
dos outros do que pela sua própria. Como Kafka sempre fez questão de 
dizer, seu único interesse era a literatura; as outras coisas eram apenas 
empecilhos à sua verdadeira vocação, que sempre foi a produção 
literária. 
Contudo, sua aversão pelo emprego não impediu que ele 
observasse no âmbito profissional, de maneira bastante singular, o 
quotidiano social. Foi na Companhia de Seguros de Acidentes de 
Trabalho de Praga que ele pôde experimentar o contato com as diversas 
camadas sociais, com as diferentes realidades que distanciavam e 
                                                
7 OLIVO, Luis Carlos Cancellier de e SIQUEIRA, Ada Bogliolo Piancastelli de. O direito e o 
absurdo: uma análise de “O estrangeiro”, de Albert Camus. Revista Seqüência, nº 56, p. 260, 
jun. 2008. Disponível em: www.periodicos.ufsc.br. Acesso em 13/05/2011. 
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aproximavam uma pessoa da outra. Foi nesse ambiente, impregnado 
pela forte burocracia que caracterizava o Império dos Habsburgos, que 
ele pôde observar e vivenciar as mais diversas relações de poder que 
ocorriam no interior da sociedade que habitava. Em suma, pode-se dizer 
que o emprego de Kafka acabou proporcionando uma experiência que 
dificilmente poderia ter sido vivenciada por ele em qualquer outro 
âmbito. 
O poder – e as consequências de sua prática – é abordado, 
sobretudo, no segundo item do primeiro capítulo da dissertação. 
Foucault, estudioso do poder, disse em suas obras que o poder não é 
algo que se possui, mas que se exerce, que não é o privilégio de uma 
classe, mas a condição de todas, que não existe autonomamente, mas se 
configura por meio da reunião das forças provenientes do meio social
8
. 
Dito de outro modo, o poder, para Foucault, deve ser estudado por meio 
de uma microfísica, que leva em conta toda a ramificação que emerge de 
seu exercício ininterrupto e que cria as grandes instâncias de poder. Para 
o filósofo francês, cada segmento de poder é importante, relevante, 
particular, essencial. 
Kafka parece ter identificado essa peculiaridade do poder. 
Percebeu, no dia-a-dia, o seu exercício, não somente no emprego, mas 
também em sua própria casa, em suas próprias relações. Antes mesmo 
de começar a trabalhar na Companhia de Seguros de Acidentes de 
Trabalho de Praga, ele já havia identificado a presença das grandes 
instâncias de poder em sua vida. A maior delas, sem dúvida a mais 
poderosa, era seu pai. 
E é justamente para melhor compreender o pai kafkiano que se 
reservou o terceiro item do primeiro capítulo à análise da novela O 
Veredicto. Na história, Georg Bendemann, um jovem comerciante 
recém adaptado ao chamado “mundo administrado”  que não seria 
nada mais do que a caracterização do Estado moderno, ou seja, do 
Estado burocrático, cheio de instituições que se afiguram muitas vezes 
inúteis e que tornam o ser humano mecanizado e dócil no exercício de 
suas funções , assumiu, desde a morte da mãe, as funções de provedor 
da família. Seu pai, por mais que estivesse um pouco afastado dos 
negócios, era ainda uma figura emblemática e poderosa. Em O 
Veredicto pode ser vislumbrada a “culpa kafkiana” de um filho que quer 
substituir o pai, que quer, ele mesmo, tornar-se pai e constituir a sua 
própria família. 
                                                
8 Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel 
Ramalhete. 27. ed. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 26. 
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No segundo capítulo da dissertação, a análise recai inicialmente 
sobre as diversas instituições criadas pelos homens no decorrer da 
história da humanidade a fim de punir os tidos como criminosos. Desde 
os primórdios, o homem é punido pelos seus semelhantes quando 
comete algum ato contrário ao ordenamento instituído. Os textos de 
Foucault é que dão o tom da suposta “evolução” dos métodos punitivos. 
Foi ele quem afirmou que a aparente humanização que se buscou com a 
extinção dos suplícios foi, acima de tudo, nada mais do que uma 
mudança de técnica punitiva. Por meio das disciplinas, as instituições de 
poder conseguiram exercer uma espécie de domínio sobre o corpo dos 
cidadãos. A contribuição de Kafka pode ser observada quando se leva 
em conta que os métodos de punição, combinados com a docilização 
conseguida por meio das disciplinas, são estigmatizantes. 
Em Na colônia penal, Kafka descreveu um local  uma ilha 
afastada do restante do mundo  no qual os crimes eram punidos com a 
execução do apenado. A punição ali era feita aos moldes de um suplício. 
O carrasco era uma máquina  que muitas vezes se confundia com o seu 
próprio operador  e o crime cometido quase não importava: na colônia 
penal o apenado era punido com a escrita da letra da lei, por meio de 
agulhas, em sua própria carne. 
A máquina de Kafka pode ser interpretada como o sistema penal 
em geral, que estigmatiza os condenados, tanto no seu corpo físico como 
no seu corpo social, na sua alma. Mas a provocação de Kafka não se 
limita a uma denúncia do quanto o sistema penal ou, no caso específico, 
o sistema prisional é estigmatizante e desumano. A ficção elaborada por 
Kafka permite pensar uma crítica bem mais aprofundada do que aquela 
comumente feita por teóricos do direito e de várias áreas afins. Com 
Kafka, percebe-se que a atuação da lei não estigmatiza somente os 
homens condenados. O estigma, como pode ser lido na novela kafkiana, 
ao ser impresso no corpo do cidadão rotulado como criminoso, inscreve-
se também no espectador, naquele que contempla, de fora, o espetáculo 
da execução. O processo de estigmatização do homem comum está 
implícito na própria ideia de lei. Nesse contexto, a lei não deve apenas 
ser conhecida pelo homem, ela deve, isto sim, se tornar uma parte dele. 
A partir da punição do outro, a letra da lei se inscreve em todos os 
homens. 
A última parte da dissertação é inteiramente dedicada ao 
romance
9
 O Processo. Nesse texto, há toda uma liturgia que envolve os 
                                                
9 “Romance – Este termo apresenta um sentido bastante complexo, caso formos considerar seu 
emprego através dos tempos. Do latim “romanice” – na Idade Média foi usado literariamente 
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grandes símbolos do direito, como, por exemplo, a lei, os magistrados e 
os tribunais. Josef K., o acusado, via, por onde passava, retratos de 
juízes famosos, ouvia histórias de casos difíceis julgados pelo tribunal 
superior e lia sobre os velhos advogados de causas impossíveis. Mas, 
com o desenrolar da narrativa, o que se percebe é que todas essas figuras 
aparentemente poderosas faziam parte de um cenário irreal, pois o 
direito, na obra, agia sempre sorrateiramente, por intermédio de 
personagens aparentemente secundárias que davam impulso a todos os 
processos judiciais: era o advogado que tentava fazer uso de sua 
influência perante o tribunal, o pintor que tentava negociar um atraso no 
processo, a lavadeira que pôs fim a uma audiência ou a secretária que 
indicava os caminhos ao acusado. Em suma: em O Processo, o direito 
estava mais nas relações sociais do que nas instâncias propriamente 
jurídicas. Nesse cenário, surge a dúvida: como é composto o tribunal e 
quem são os verdadeiros juristas kafkianos? Ou, para ser mais claro, 
quem diz, de fato, o direito em O Processo?  
                                                                                                     
na França, Espanha e Portugal para designar a poesia épica ou simplesmente a narrativa. No 
princípio do classicismo a palavra que especificativa a narrativa de imaginação era “novela” 
(do italiano novelo). Somente a partir do século XVIII começou a palavra “romance” a ter o 
sentido que hoje lhe atribuímos, e isso apenas no domínio das literaturas em língua portuguesa 
e francesa. Nas literaturas inglesa, americana e espanhola tal palavra conserva o sentido 
primitivo, e o termo “novela” é o que designa as obras em prosa de narrativa e ficção” 
(TAVARES, Hênio. Teoria literária. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 121). 
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1 O MUNDO ADMINISTRADO 
 
1.1 KAFKA E A BUROCRACIA 
 
O escritor Franz Kafka nasceu em Praga no dia três de julho do 
ano de 1883. Conforme relata o comentador Klaus Wagenbach, a 
cidade, atualmente localizada na República Tcheca, estava naquela 
época sob o domínio do Império Austro-Húngaro: 
 
Quando Kafka nasceu, Praga e seus subúrbios 
eram a casa de 300.000 pessoas. A cidade era 
parte do Império Austro-Húngaro o qual cobria 
uma vasta parte da Europa central e oriental. O 
Imperador Franz Josef incluía Sérvios, Eslovacos, 
Poloneses, Tchecos e Croatas entre seus súditos. 
Mas Praga era apenas a terceira cidade na 
Monarquia de Áustria e Hungria; as capitais 
Viena e Budapeste eram os verdadeiros centros de 




Praga era um lugar habitado por minorias, dentre as quais os 
judeus – comunidade à qual pertencia a família de Kafka. Embora a 
língua oficial de seu país fosse o tcheco, Franz foi alfabetizado em 
alemão, tal como ensinado nos colégios de elite, especialmente no Liceu 




                                                
10 WAGENBACH, Klaus. Kafka. Tradução de Edward Osers. London: Life & Times, 2003, p. 
11. Tradução livre de: “When Kafka was Born, Prague and its suburbs were home to as many 
as 300,000 people. The city was part of the Austro-Hungarian Empire which covered a vast 
part of central and eastern Europe. Emperor Franz Josef included Serbs, Slovaks, Poles, Czechs 
and Croats among his subjects. But Prague was only the third city in the Dual Monarchy of 
Austria and Hungary; the capital cities of Vienna and Budapest were the real sets of power 
within this multinational empire”. 
11 Ernst Pawel dá uma boa ideia do cenário: “Uma questão [...] disruptiva, em última análise, 
dizia respeito à complexa mistura de nacionalidades aglomeradas na improvisação fortuita 
conhecida como Austro-Hungria, que continha numerosas minorias que não eram austríacas 
nem húngaras, como os tchecos, os eslovacos, os croatas, os rutenos, os eslovenos, os romenos 
e os poloneses. A meta principal do Decreto de Educação Geral de 1774 era, na verdade, a 
homogeneização cultural dessas diversas populações, cujo separatismo lingüístico suscitava 
crescentes problemas políticos e administrativos. Conseqüentemente, o alemão deveria ser 
ensinado como disciplina compulsória em todas as escolas primárias e foi decretado como 
língua exclusiva do ensino a partir do nível secundário” (PAWEL, Ernst. O pesadelo da 
razão: uma biografia de Franz Kafka. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Imago, 1986, 
p. 21). 
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Desde cedo Kafka desenvolveu raro interesse pela literatura. Lia 
uma grande quantidade de livros e produzia suas próprias peças teatrais, 
que eram ocasionalmente representadas em casa pelas três irmãs 
menores: Gabriele, Valerie e Ottilie eram as atrizes e Franz o escritor e 
cenógrafo. Na biografia de Kafka, escrita por Max Brod, consta o 
seguinte: 
  
Franz brincou muito pouco com suas irmãs; a 
diferença de idade era muita e pareceu ter dado 
lugar a pequenas brigas ocasionais entre as 
crianças. Somente no aniversario do pai ou da 
mãe é que Franz compunha cenas de teatro para as 
irmãs pequenas. Eram representadas na intimidade 
de casa e o costume foi mantido por muitos anos; 
as irmãs se recordam ainda hoje de algumas peças 
e versos. Uma das obras se chamava O 
Prestidigitador, outra Georg von Podiebrad, outra 
Falam as fotografias, na qual se tratava dos 
retratos de família. Franz nunca participou das 
representações; era exclusivamente autor e 
cenógrafo. Mais tarde, propôs às irmãs, no lugar 
de suas próprias cenas, pequenos dramas de Hans 




Com o passar do tempo, a literatura foi ganhando cada vez mais 
espaço na vida de Kafka, deixando de ser uma simples paixão para se 
tornar uma forte obsessão ou, para ser mais exato, a própria razão de sua 
existência. Não por acaso, a aversão à vida familiar se consolidou no 
mesmo período em que a literatura se tornou a prioridade para Kafka. 
Pode-se ler em seu diário pessoal
13
 que 
                                                
12 BROD, Max. Kafka. Tradução de Carlos F. Grieben. Madrid: Alianza, 1974, p. 19. 
Tradução livre de: “Franz jugó muy poco con sus hermanas; la diferencia de edades era mucha 
y más pareció haber dado lugar a pequeñas enemistades ocasionales entre los niños. Sólo con 
motivo del cumpleaños del padre o de la madre componía Franz para las hermanas pequeñas 
escenas de teatro. Se representaban en la intimidad hogareña, y la costumbre se mantuvo hasta 
los años maduros; las hermanas recuerdan hoy todavía más de una pieza y más de un verso. 
Una de las obras se llamaba El Prestidigitador, otra Georg von Podiebrad, otra Hablan las 
fotografías, donde se trataba de los retratos de familia ubicados sobre el tremol. Franz no 
participó jamás en las representaciones; era exclusivamente autor y escenógrafo. Más adelante 
propuso a las hermanas, en lugar de sus propias escenas, pequeños dramas de Hans Sachs que 
él mismo ponía en escena”. 
13 Apesar dos insistentes pedidos de Kafka em sentido contrário, após a sua morte foram 
lançados, em formato de livros, os diários particulares e as cartas que ele escreveu aos amigos 
e às noivas. Relata Modesto Carone: “Voltando ao acervo deixado pelo escritor tcheco após 
sua morte, em 1924, não é possível passar ao largo do episódio da destruição a que ele foi 
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Tudo quanto não seja literatura enjoa-me e torna-
se detestável para mim porque me importuna ou 
entrava, mesmo que seja hipotèticamente. É por 
essa razão que eu sou destituído de qualquer 
sentimento de vida em família, no máximo não 
possuo senão do de observador. Não possuo 
qualquer sentimento de parentesco, e considero de 





De fato, durante toda a vida Kafka nunca demonstrou apego em 
relação às atividades familiares. Na verdade, passava grande parte de 
seu tempo livre sozinho
15
, escrevendo em seu quarto
16
. Não tinha uma 
relação muito próxima nem mesmo com seus pais Hermann Kafka – um 
comerciante judeu em ascensão – e Julie Löwy – uma mulher 
proveniente de família abastada. A mãe, que, de certa forma, passou a 
vida inteira à sombra do marido, era uma mulher “enormemente 
afetuosa, capaz de dar muito amor e igualmente desesperada por recebê-
lo”.
17
 Já o pai, que sempre julgou ter proporcionado uma ótima vida ao 
                                                                                                     
condenado pelo próprio autor. O mandatário e protagonista rebelde dessa tarefa expressamente 
recusada foi, como se sabe, o amigo e testamenteiro Max Brod – e aqui vale recordar que, no 
espólio de Kafka, havia dois testamentos dispondo sobre a queima de sua herança literária. (A 
esta altura é útil salientar que apenas um sexto da obra kafkiana veio à luz enquanto ele era 
vivo.) Os testamentos estavam dirigidos a Brod porque, mais que ninguém entre os conhecidos 
de Kafka – a família não se interessou pelos escritos –, havia mostrado uma preocupação ativa 
com a produção do amigo. Esta abrangia todos os textos de ficção, divulgados ou não, os 
diários, as cartas e os desenhos. Kafka podia esperar, por todos os motivos, que Brod se 
aplicaria de maneira enérgica ao encaminhamento do seu legado. O primeiro testamento estava 
datado de 1920/21, o segundo de 1922/23. Os dois documentos autorizam a liquidação do 
espólio artístico; o primeiro se limita ao que estava apenas manuscrito e não publicado, ao 
passo que o segundo se manifesta também sobre a ficção impressa e renega sua manutenção 
(exceto o livro Contemplação), bem como os artigos e a „prosa menor‟ já divulgada por 
revistas e jornais” (CARONE, Modesto. Um espólio de alto valor. In.: KAFKA, Franz. 
Narrativas do espólio. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 
p. 216-217). 
14 KAFKA, Franz. Diário íntimo. Tradução de Torrieri Guimarães. São Paulo: Livraria 
Exposição do Livro, 1964, p. 97. 
15 “Por dois dias e meio – não inteiros, é certo – estive sòzinho e já estou senão transmudado, 
ao menos em vias de o ser. O fato de estar sòzinho exerce infalível poder sobre mim. O meu 
ser íntimo dilui-se (superficialmente por enquanto) e dispõe-se a deixar transparecer algo de 
mais profundo. Uma primeira ordem principia a estabelecer-se em minha intimidade e deixo de 
ter necessidades prementes, pois o que existe de pior é a desordem em meio a pequenas 
faculdades” (KAFKA, Franz. Diário íntimo, p. 34). 
16 Mesmo não sendo fortemente apegado aos familiares, Franz Kafka só deixou a casa paterna 
no final de sua vida, para morar em Berlim com Dora Dymant (Cf. BROD, Max. Kafka, p. 
190). 
17 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão, p. 10. 
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Foi logo após encerrar seus estudos fundamentais que Kafka se 
viu diante da primeira grande decisão de sua vida: a escolha do curso 
universitário. Em oposição à certeza pela literatura, predominou, 
naquele momento, a dúvida em relação ao caminho a ser seguido. Para 
acompanhar o amigo Oskar Pollak, Franz acabou escolhendo a química. 
Segundo Wagenbach, 
 
No momento de seu exame de conclusão escolar, 
Kafka ainda identificou a filosofia como sua 
“profissão escolhida” – um plano que seu pai 
certamente não aprovaria. Assim, com Oskar 
Pollak (e certamente sob sua influência), ele 




Mas, levando-se em conta seu irresistível gosto pela literatura, tal 
escolha, evidentemente, havia sido equivocada. Kafka não frequentou 
por um período muito longo as aulas do curso. Acabou, pouco tempo 
mais tarde, cedendo à vontade de seu pai e cursando a faculdade de 
direito. Max Brod, amigo que conheceu nessa época, explicou a escolha 
de Kafka: 
 
Após concluir o Ginásio [Kafka] havia estudado 
Química por quatorze dias, depois Germanística 
(um semestre), depois Direito; este último como 
um recurso em caso de urgência, sem vocação, 
igual a muitos de nós. Um projeto com Paul Kisch 
de continuar os estudos germanísticos em 
Munique não foi realizado. O estudo do Direito 
foi iniciado entre suspiros, como a carreira menos 
definida, que não levava à meta alguma ou que, 
por abarcar uma maior diversidade de objetivos 
(advocacia, postos burocráticos, etc.), postergava 
a decisão por uma delas e não reclamava, em 
conseqüência, uma vocação especial [...]. Segundo 
a “Carta ao pai”, a escolha da carreira foi, 
                                                
18 Cf. LEMAIRE, Gérard-Georges. Kafka. Tradução de Júlia da Rosa Simões. Porto Alegre: 
L&PM, 2006, p. 42. 
19 WAGENBACH, Klaus. Kafka, p. 38. Tradução livre de: “At the time of his school-leaving 
exam, Kafka still gave philosophy as his „chosen profession‟ – a plan that his father was certain 




ademais, produto do triunfo daquele, pois a 




Após a conclusão do curso de direito, Kafka se viu empregado na 
companhia privada de seguros Assicurazioni Generali, mas logo 
abandonou o emprego, pois ele ocupava seu tempo em demasia. Para 
poder trabalhar em textos literários, Kafka trocou a companhia privada 
de seguros – onde ficou apenas de outubro de 1907 a julho de 1908 – 
por um emprego de meio período na Companhia de Seguros de 
Acidentes de Trabalho de Praga. Dessa forma, poderia se dedicar à 
literatura e, ao mesmo tempo, ganhar o próprio dinheiro. Isso não 
significa, entretanto, que Kafka apreciasse o novo trabalho. Em seu 
diário pessoal, o autor tcheco registrou o seguinte: 
 
O meu emprêgo é-me insuportável pelo fato de 
contrariar o meu único desejo e a minha única 
vocação, que é a literatura. Como eu sou sòmente 
literatura, e como não desejo nem posso ser coisa 
diversa, o meu emprêgo jamais poderá atrair-me, 
apenas poderá ao invés disso destruir-me 
inteiramente [...]. Poderia indagar-me a razão pela 
qual não deixo êste êmprego – não tenho fortuna – 
e por que não tento tirar a minha subsistência dos 
meus trabalhos literários. Apenas poderia então 
apresentar esta mísera resposta de que não 
disponho dessa fôrça e que, na proporção em que 
posso encarar o meu estado em tôda a sua 
extensão, há maiores possibilidades de que o meu 




Apesar de não gostar do emprego, foi na Companhia de Seguros 
de Acidentes de Trabalho de Praga que Kafka permaneceu até o fim de 
seus dias de funcionário, aposentando-se, precocemente, no ano de 
                                                
20 BROD, Max, Kafka, p. 44. Tradução livre de: “Al concluir el Gymnasium había estudiado 
Química durante catorce días, luego Germanística (un semestre), después Derecho; esto último 
como recurso en caso de urgencia, sin vocación, al igual que más de uno de nosotros. Un 
proyecto con Paul Kisch de continuar los estudios germanísticos en Munich quedó sin realizar. 
El estudio del Derecho fue iniciado entre suspiros, como la carrera menos definida, que no 
llevaba a meta alguna o que, por abarcar la mayor diversidad de metas (abogacía, puestos 
burocráticos, etc.), postergaba la decisión por una de ellas y no reclamaba, en consecuencia, 
una vocación especial [...]. Según la „Carta al padre‟, la elección de carrera fue, además, 
producto del triunfo de aquél, pues la carrera era „lo principal‟.” 




 Antes de se retirar, contudo, foi nesse emprego que ele pôde 
conhecer melhor a grande máquina burocrática
23
 que é o Estado 
moderno. 
Ao realizar o seu ofício, Kafka podia ver, diariamente, o vagaroso 
atendimento prestado às pessoas acidentadas. Na Companhia, cada 
indivíduo possuía um número e um formulário que facilitavam a 
identificação dos segurados. As diversas hierarquias e funções internas é 
que dividiam as pessoas em classes de servidores, funcionários, clientes 
e patrões. O comentador Leandro Konder fornece a visão que, em boa 
medida, marcou o jovem Kafka: 
 
O Instituto do Seguro Operário contra Acidentes 
do Trabalho era uma criação bastante típica da 
monarquia dos Habsburgos e da burocracia 
praguense: era uma empresa racionalizada, 
hierarquizada, na qual a técnica e a organização 
tinham aos poucos se afastado da finalidade 
original de servir aos sêres humanos e tinham 
criado um monstro mecânico que se movia 
sozinho. 
No Instituto, a ordem estava posta a serviço do 
absurdo. As operações do serviço eram 
cuidadosamente planejadas e executadas sob 
rigoroso controle, porém não tinham sentido. 
35.000 fábricas encaminhavam seus empregados 
acidentados à organização: eles eram recebidos e 
transformados em fichas; em seguida, as fichas 
começavam a passar de sala em sala, se punham a 
percorrer intermináveis corredores e acabavam 
estacionando em arquivos cheios de mofo, 
enquanto os operários necessitados aguardavam, 
                                                
22 Kafka se aposentou no ano do seu 39º aniversário, em virtude de sua precária saúde. Desde 
agosto de 1917 ele já havia sentido a presença da tuberculose, doença que, com o passar dos 
anos, fez-se cada vez mais presente em sua vida. Inclusive, foi essa doença que levou o escritor 
tcheco à morte em um sanatório próximo à Viena, no dia 3 de junho do ano de 1924, 
exatamente um mês antes de completar 41 anos de idade (Cf. LEMAIRE, Gérard-Georges. 
Kafka, p. 234-235). 
23 Segundo Fernando C. Prestes Motta, “De modo amplo podemos dizer que a burocracia é 
uma estrutura social na qual a direção das atividades coletivas fica a cargo de um aparelho 
impessoal hierarquicamente organizado, que deve agir segundo critérios impessoais e métodos 
racionais. Esse aparelho dirigente, isto é, esse conjunto de burocratas, é economicamente 
privilegiado e seus membros são recrutados de acordo com regras que o próprio grupo adota e 
aplica. A forma pela qual a burocracia administra as coletividades é chamada burocratismo” 
[MOTTA, Fernando C. Prestes. O que é burocracia. São Paulo: Brasiliense, 2008 (coleção 
primeiros passos; n. 21), p. 7-8]. 
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pacientemente, uma solução para os seus 
problemas. O próprio prédio onde o Instituto 
estava instalado já dava uma idéia do seu 
funcionamento: suas janelas inúteis, suas portas 
sem função alguma, seus corredores tortuosos e 
abafados constituíam, no conjunto, um ambiente 
de pesadelo do qual Kafka jamais se esqueceu.
24 
 
O fato de desgostar de seu emprego não impediu que Franz Kafka 
aproveitasse em sua literatura as experiências vividas no ambiente 
profissional. Muito pelo contrário, atento ao que acontecia ao seu redor, 
o escritor tcheco se utilizou muito bem de sua experiência jurídica para 
evidenciar, em suas obras ficcionais, entre outras coisas, o processo de 
burocratização do Estado de seu tempo. 
Arménio Rego, Miguel Pina e Cunha e Thomaz Wood Jr. 
chamam a atenção para as “origens” da burocracia. Embora façam 
questão de salientar que “a burocracia não constitui uma criação da era 
moderna”
25
 – na medida em que, segundo eles, ela podia ser identificada 
já em sociedades antigas de caçadores nômades –, os três autores 
alertam para a forte vinculação entre a burocracia e a sociedade 
moderna: 
 
No início do século XIX, a burocracia surgiu 
como a marca distintiva da sociedade moderna. 
Max Weber foi a principal “testemunha” do 
fenômeno. O historiador, jurista, economista e 
sociólogo alemão creditava o avanço da sociedade 
no sentido da modernidade, em grande medida, à 
emergência da burocracia. 
Weber e Kafka perceberam o fenômeno da 
emergência da burocracia a partir de perspectivas 
diferentes. Weber dedicou-se ao lado “normal” da 
burocracia. Analisou-a a partir do topo e de uma 
perspectiva racional, embora reconhecendo o 
potencial de ameaça à liberdade individual. Kafka 
abordou o lado disfuncional da burocracia, a partir 
da base, identificando os seus absurdos e as suas 
perversidades.
26 
                                                
24 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974, p. 32-33. 
25 REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho 
mundo da burocracia. São Paulo: Atlas, 2010, p. 14. 
26 REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho 
mundo da burocracia, p. 14. 
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Não parece forçoso afirmar, portanto, que a burocracia 
fortemente presente em obras literárias como O Processo, O Castelo e 
Durante a construção da muralha da China podia ser também 
observada, já naquela época, no quotidiano do homem comum, do 
europeu do começo do século XX, ou de qualquer cidadão anônimo que 
andasse pelas ruas de Praga. 
Em texto que busca relacionar a obra de Kafka à de Max Weber, 
José M. González García assinala: 
 
Nas últimas décadas do século XIX e nas 
primeiras do presente século tem lugar um 
processo de burocratização acelerada que parece 
afetar a todos os aspectos da vida social e 
individual. Este processo é especialmente visível 
na Europa central onde se sobrepõe a uma 
burocracia já forte e consolidada. Em comparação 
por exemplo com Inglaterra ou Estados Unidos – 
onde a Administração estatal carecia, em grande 
medida, de uma burocracia profissional –, na 
Alemanha e na Áustria-Hungria estas novas 
tendências burocratizadoras se sobrepõem a uma 
velha tradição burocrática. Tanto a monarquia 
Guilhermina como a dupla monarquia do Danubio 
embasavam seu poder na centralização 
administrativa e na hierarquia do serviço público. 
Nas décadas da mudança do século esta velha 
burocracia tradicional se verá acompanhada por 
novas gerações de burocratas em áreas de 
atividade econômica privada e estatal, esferas que 
até então haviam permanecido livres dos 
tentáculos administrativos. Nas mencionadas 
décadas se vive um novo processo de 
burocratização que parece se estender 
indefinidamente e abarcar cada vez mais novas 
esferas da realidade social e da consciência 
individual. As tendências para o que Horkheimer 
chamaria, alguns anos mais tarde, de um “mundo 




                                                
27 GARCÍA, José M. González. La máquina burocrática: afinidades electivas entre Max 
Weber y Kafka. Madrid: Visor, 1989, p. 57. Tradução livre de: “En las últimas décadas del 
siglo XIX y en las primeras del presente siglo tiene lugar un proceso de burocratización 
acelerada que parece afectar a todos los aspectos de la vida social e individual. Este proceso es 
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Grandes exemplos são as hierarquias presentes no fragmento de 
romance O Castelo
28
. Na história, o agrimensor K. foi contratado para 
prestar serviços a um castelo. As desventuras do personagem principal 
começaram a surgir no momento em que lhe comunicaram o engano 
ocorrido: o castelo não necessitava de um agrimensor. Mesmo assim, K. 
foi admitido na aldeia e começou a exercer outra função, sem nunca 
desistir propriamente de chegar ao castelo, com a esperança de que 
algum dos funcionários superiores da administração eventualmente 
esclarecesse a situação. O que emperrou a concretização dos objetivos 
do personagem kafkiano foi sempre a forte burocracia inerente aos 
assuntos do castelo. Em entrevista com o prefeito, K. aprendeu sobre a 
administração local: 
 
 [...] Numa administração tão grande como a do 
conde, pode acontecer às vezes que uma 
repartição determine isto, a outra aquilo, nenhuma 
sabe da outra; na verdade o controle superior é 
extremamente preciso, mas pela sua própria 
natureza chega tarde demais e sendo assim pode 
surgir uma pequena confusão. Evidentemente são 
sempre particularidades minúsculas, como por 
exemplo o seu caso; em coisas grandes, nenhum 
erro chegou ao meu conhecimento, mas as 




                                                                                                     
especialmente visible en Centroeuropa donde se superpone a una burocracia ya fuerte y 
consolidada. En comparación por ejemplo con Inglaterra o Estados Unidos –donde la 
Administración estatal carecía, en gran medida, de una burocracia profesional–, en Alemania y 
en Austria-Hungría estas nuevas tendencias burocratizadoras se superponen a una vieja 
tradición burocrática. Tanto la monarquía guillermina como la doble monarquía del Danubio 
basaban su poder en la centralización administrativa y en la jerarquía funcionarial. En las 
décadas del cambio del siglo esta vieja burocracia tradicional se verá acompañada por nuevas 
promociones de burócratas en esferas de la actividad económica privada y estatal, esferas que 
hasta entonces habían permanecido libres de los tentáculos administradores. En dichas décadas 
se vive una nueva vuelta de tuerca de un proceso de burocratización que parece extenderse 
indefinidamente y abarcar cada vez nuevas esferas de la realidad social y de la conciencia 
individual. Las tendencias hacia lo que Horkheimer llamaría, unos años más tarde, un „mundo 
totalmente administrado‟ se hacían cada vez más patentes”. 
28 “Apesar do tamanho considerável, O castelo, de Franz Kafka, chegou a nós como fragmento. 
As 495 páginas da edição crítica alemã terminam bruscamente no meio de uma frase. Saber por 
que isso acontece é um dos enigmas que se acrescentam aos da própria obra, sem dizer que 
esse torso colossal foi redigido em cerca de seis meses, de fins de fevereiro a fim de 
agosto/começo de setembro de 1922” (CARONE, Modesto. Lição de Kafka. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 57). 
29 KAFKA, Franz. O Castelo. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000, p. 94-95. 
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Ainda que não tenha sido criada com esta finalidade, a burocracia 
acaba sendo marcada, de alguma maneira, por uma lentidão quase 
sempre incompatível com a eficiência. Toneladas de papéis, carteirinhas 
de identificação, protocolos, requisições, entre muitas outras coisas, em 
boa parte das vezes não são usadas na garantia da prestação de um bom 
serviço. Na verdade, o que se observa é o contrário: esses materiais, e o 
modo como são utilizados, acabam constituindo barreiras que 
complicam ou impedem uma maior agilidade na prestação de algum 
serviço. A demasiada preocupação com formalismos, sob a promessa de 
maiores garantias aos usuários de qualquer serviço, acaba por emperrar 
o andamento de coisas muito simples, como, por exemplo, a admissão 
em um emprego, a conversa com um superior hierárquico ou a 
informação sobre o andamento de algum processo. 
Pode-se observar, ainda na mesma cena de O Castelo, o desleixo 
com que eram tratados os processos que se encontravam sob a posse do 
prefeito. Guardados em um armário localizado numa espécie de quarto-
escritório, tais processos se assemelhavam a uma pilha de papéis velhos. 
Isso fica evidenciado quando o prefeito pede à sua esposa que ache o 
processo do agrimensor K.: 
 
A mulher abriu logo o armário, K. e o prefeito 
ficaram observando. O armário estava abarrotado 
de papéis; ao ser aberto, dois maços de processos 
rolaram para fora, amarrados como se costuma 
atar lenha para o fogo; a mulher pulou assustada 
para o lado. 
– Embaixo, deveria estar embaixo – disse o 
prefeito, dirigindo da cama a operação. 
Obediente, juntando os processos nos braços, a 
mulher tirou tudo do armário para chegar aos 
papéis de baixo. Os papéis já cobriam a metade do 
quarto. 
– Muito trabalho foi feito – disse o prefeito com 
um aceno de cabeça. – E isso é só uma pequena 
parte. A massa principal eu guardei no celeiro e a 
maior parte naturalmente se perdeu. Quem é que 
pode conservar tudo? Mas no celeiro ainda tem 
muita coisa. 
Voltou-se então outra vez para a esposa: 
– Vai conseguir encontrar a ordem? Você precisa 
procurar um auto no qual a palavra “agrimensor” 
está grifada em azul. 
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– Está muito escuro aqui – disse a mulher. – Vou 
buscar uma vela. 




Nas histórias de Kafka não há uma clara separação entre a vida 
pessoal e a atuação profissional dos funcionários. Isto é, o âmbito 
público e o âmbito privado se confundem. Constata-se, desse modo, que 
a própria ideia de burocracia apresentada por Kafka conflita com o 
clássico modelo burocrático idealizado por Max Weber, para quem 
 
A moderna organização administrativa separa, por 
princípio, o escritório da moradia privada, 
distinguindo em geral a atividade oficial, como 
área especial, da esfera da vida privada, e os 
recursos monetários e outros meios oficiais da 




Como se pode notar, a burocracia aparece no texto kafkiano de 
maneira bastante singular. Nesse aspecto, particularmente, Kafka não é 
nem um pouco sutil. Quando se trata de caracterizar a burocracia em 
seus textos, ele é, na verdade, um exagerado. Isso faz com que a 
burocracia que se contempla em suas histórias – especialmente em O 
Castelo – se torne absurda quando confrontada com a imagem que 
comumente se faz da burocracia vivida no quotidiano. 
Ainda que, no quotidiano, a burocracia seja sentida muitas vezes 
como um conjunto de formalidades desnecessárias que dificultam o 
acesso à justiça; ainda que se apresente como desculpa para a não 
realização de um trabalho eficaz, tanto por parte da administração 
pública como também no âmbito privado; mesmo que grande parte das 
pessoas se mostre contrária à sua manutenção em situações 
emergenciais que exijam mais agilidade, a burocracia, nesse contexto, 
não costuma ser percebida de modo tão absurdo como apresentado por 
Kafka. Isso se dá porque, com o passar do tempo, a burocracia 
conquistou o seu espaço no contexto social, tornando-se, dessa forma, 
normal, banal e, em alguns casos, até mesmo tida como necessária
32
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30 KAFKA, Franz. O Castelo, p. 96. 
31 WEBER, Max. Economia e sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva. Tradução 
de Regis Barbosa e Karen Elsabe Barbosa. Brasília: Universidade de Brasília, 2009 (Vol. 2), p. 
199. 
32 Arménio Rego, Miguel Pina e Cunha e Thomaz Wood Jr. alertam sobre o “projeto moral da 
burocracia”: “A burocracia surgiu como uma máquina organizacional eficiente e também como 
um projeto moral, representando uma forma de estruturação social mais justa. A 
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Ocorre que as pessoas, ao travar relações com um banco, ao 
buscar a aposentadoria ou ao contratar um empréstimo, por exemplo, já 
esperam o enfrentamento com a burocracia. O que geralmente não é 
previsto, na grande maioria das vezes, é que a burocracia se faça 
presente, de forma tão acintosa, no interior de casas familiares, em bares 
ou, como em O Castelo, na residência particular do prefeito – que 
conduz suas reuniões da cama. 
Através do exagero, Kafka consegue apresentar a burocracia 
despida da força do hábito, que é capaz de naturalizá-la. O leitor, ao 
observar as situações descritas de maneira absurda, consegue se 
desvincular momentaneamente de sua anterior noção de burocracia e 
entender, num contexto mais geral, o absurdo daquela cena, sem, 
entretanto, deixar de notar que aquilo também se trata de uma 
burocracia, ainda que aparentemente estranha. Nesse momento ocorre a 
possibilidade de uma desterritorialização
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 da burocracia, ou melhor, de 
uma nova ideia de burocracia e ela pode ser contemplada sem a 
influência do hábito, que tende a julgar normal a sua manifestação 
quotidiana. O leitor passa assim a observar “de fora” não apenas as 
situações descritas na história, como também a própria burocracia da 
vida real. 
Kafka se utilizou da técnica do exagero em muitas obras e 
conseguiu, por consequência, explicitar o absurdo existente por trás de 
práticas quotidianas que, por força do hábito, acabaram se tornando 
normais. Aliás, essa técnica kafkiana também funcionou, e muito bem, 
quando o autor quis buscar o resultado contrário: normalizar uma 
situação normalmente tida como absurda. Nesses casos, as coisas 
geralmente tratadas como anormais pelo senso comum eram 
apresentadas, no texto de Kafka, como normais e corriqueiras. 
Em A Metamorfose, a transformação de um jovem em inseto foi 
tratada como algo comum, banal: 
 
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de 
sonhos intranqüilos, encontrou-se em sua cama 
metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava 
                                                                                                     
impessoalidade e o respeito da regra e da lei significam que a burocracia trata a todos de forma 
igualitária. Perante um sistema burocrático, todos os indivíduos são iguais, qualquer que seja a 
sua raça, religião ou orientação sexual” (REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina  e; e WOOD 
JR. Thomaz. Kafka e o estranho mundo da burocracia, p. 19). Assim, não surpreende que, 
ao menos em tese, a burocracia seja sentida por muitos como algo positivo. 
33 Sobre a ideia de “desterritorialização” ver DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: 
por uma literatura menor. Tradução de Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 
1977, p. 17. 
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deitado sobre suas costas duras como couraça e, 
ao levantar um pouco a cabeça, viu seu ventre 
abaulado, marrom, dividido por nervuras 
arqueadas, no topo do qual a coberta, prestes a 
deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas 
numerosas pernas, lastimavelmente finas em 
comparação com o volume do resto do corpo, 
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos. 
 O que aconteceu comigo? – pensou. 
Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico 
quarto humano, só que um pouco pequeno 
demais, permanecia calmo entre as quatro paredes 
bem conhecidas [...]. 
O olhar de Gregor dirigiu-se então para a janela e 
o tempo turvo – ouviam-se gotas de chuva 
batendo no zinco do parapeito – deixou-o 
inteiramente melancólico. 
– Que tal se eu continuasse dormindo mais um 
pouco e esquecesse todas essas tolices? – pensou, 
mas isso era completamente irrealizável, pois 
estava habituado a dormir do lado direito e no seu 




Para o leitor, a metamorfose de Gregor Samsa em inseto pode 
parecer absurda, bizarra e, até mesmo, impossível, mas para o 
personagem principal da novela a sua metamorfose se apresentou apenas 
como mais um contratempo. A verdadeira preocupação de Gregor, na 
primeira cena da novela, era com a chuva! 
Pode-se observar que Kafka, ainda que se utilize dessa técnica de 
inversão, não emite em seus textos literários quaisquer juízos de valor. É 
que, em vez de apresentar qualquer tipo de crítica explícita, Kafka se 
limita a descrever as situações nas quais os seus personagens se 
envolvem, deixando ao leitor a possibilidade de tirar as suas próprias 
conclusões. Como já se viu, é através do exagero que Kafka consegue 
alertar que o considerado normal, como, por exemplo, um regime 
burocrático, pode ser visto também, em diversos aspectos, como algo 
absurdo e que o considerado absurdo, como, por exemplo, a 
metamorfose de um ser humano em inseto, pode ser tratado como uma 
situação normal e banal. 
                                                
34 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2004, p. 7-8. 
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Günter Anders, um dos clássicos comentadores de Kafka, 
percebeu essa característica da escrita kafkiana e se utilizou de um 
trocadilho genial para explicar a mencionada técnica da inversão: 
 
A fisionomia do mundo kafkiano parece des-lou-
cada. Mas Kafka deslouca a aparência 
aparentemente normal do nosso mundo louco, 
para tornar visível sua loucura. Manipula, 
contudo, essa aparência louca como algo 
totalmente normal e, com isso, descreve até 





Depois de Kafka, tornou-se praticamente impossível deixar de 
notar os absurdos que são praticados  tanto no âmbito público quanto 
no privado  em nome da burocracia, do direito e, por consequência, da 
suposta manutenção da ordem social. A crença pura e simples nos 
dogmas jurídicos faz com que os indivíduos se submetam a situações 
essencialmente absurdas sem se darem conta de que o que estão fazendo 
é, de fato, absurdo. 
Para aquele que convive diariamente com as normas do mundo 
burocrático, administrado cuidadosamente pela estrutura jurídica 
instituída, a burocracia é não só legítima como necessária. Tornou-se 
usual a ideia de que a sua extinção ou o seu substancial abrandamento 
proporcionaria grandes injustiças e, possivelmente, o caos social. O 
homem é induzido muitas vezes a deixar de lado a sua espontaneidade e 
perde, quase que voluntariamente, o senso crítico e a liberdade, em 
nome de promessas jurídicas ligadas ao “bem comum” e à “ordem 
social”. 
Não é de se espantar, portanto, que a burocracia seja vista por 
muitos como uma das restrições legítimas que mantêm a paz e garante o 
convívio entre os indivíduos. A consequência é que, em última análise, 
o cidadão comum acaba assumindo apenas papéis secundários na 
estrutura social, assemelhando-se, via de regra, a uma engrenagem que 
compõe o todo burocrático e dá vida à grande máquina estatal
36
 da qual 
faz parte. 
                                                
35 ANDERS, Günter. Kafka: pró e contra. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: 
Perspectiva, 1993, p. 15-16. 
36 Para Rego, Cunha e Wood Jr. os princípios da “máquina burocrática” são os seguintes: 
caráter legal das normas e regulamentos, formalização das comunicações, divisão racional do 
trabalho, impessoalidade, hierarquia, rotinas e procedimentos para cada função, meritocracia e 
competência técnica, profissionalização e previsibilidade. Dizem os autores: “A organização 
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Ora, o funcionamento de qualquer máquina segue uma lógica 
para que a sua finalidade seja obtida com êxito. Alguém que não seja 
um especialista no assunto dificilmente consegue entender a função de 
cada peça ou o propósito de determinadas engrenagens que ali se 
encontram. O leigo, entretanto, ao contemplar o resultado final do 
trabalho realizado por uma máquina, é levado a concluir, por força das 
“evidências”, que aquelas engrenagens e a reunião de todas as suas 
peças são fundamentais para a obtenção do resultado final da atividade 
que o aparelho tem de realizar. 
No meio jurídico, freqüentemente são difundidas expressões 
como “máquina estatal”, “máquina legislativa”, “máquina penal” etc. 
Essa analogia feita entre o mundo das engrenagens mecânicas e o 
mundo das engrenagens burocráticas (muito presentes no direito) é 
bastante pertinente. Da mesma forma que, no mundo mecânico, apenas 
os profissionais da área conseguem entender, no todo, as atividades 
desenvolvidas pelas engrenagens das máquinas, no mundo jurídico, 
quase sempre, são apenas os advogados, promotores, juízes, enfim, os 
operadores do direito que conseguem entender – e mesmo assim, via de 
regra, apenas de maneira superficial ou pragmática –, mover e trabalhar 
com as engrenagens jurídicas. 
Do mesmo modo que a observação do resultado final do trabalho 
de qualquer máquina, por um leigo, convence-o da utilidade de cada 
pequena engrenagem, também no direito, quando são expostos os 
resultados da máquina jurídica, o homem comum tende a pressupor que 
todas as etapas do processo jurídico – caracterizadas pelo predomínio da 
burocracia – são úteis e necessárias na prestação jurisdicional que o 
Estado fornece. 
O funcionamento, patrocinado pelo homem, dessas máquinas que 
fazem o mundo andar de maneira absurda e pré-estabelecida pelas 
convenções sociais – baseadas nos absurdos camuflados pelo hábito – 
faz do homem um ser mecanizado e obediente, preparado para dar 
ordens a uns e obedecer às ordens de outros, constituindo assim as 
hierarquias dentro da sociedade. A máquina se move automaticamente, 
enquanto cada indivíduo exerce de fato a sua função no mundo 
administrado. 
Danillo Nunes, em livro sobre Kafka, dá uma boa ideia da função 
e do funcionamento da burocracia no Estado moderno. Segundo ele, a 
                                                                                                     
que resulta desses princípios é, supostamente, uma máquina equilibrada e eficiente” (REGO, 
Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho mundo da 
burocracia, p. 18). 
38 
burocracia, criada pelo homem para um melhor controle dos indivíduos, 
passa, ela mesma, “autonomamente”, a controlar os indivíduos. Desse 
modo, o criador vira criatura: o homem fica sujeito ao funcionamento da 
“grande máquina”. 
 
Para exercer efetivo controle sobre os múltiplos e 
diversificados setores de um grande Estado, a 
Autoridade se utiliza de maquinaria gigantesca, 
movimentando as mais diversas engrenagens. 
Coordenar essa aparelhagem complexa e 
desmesurada torna-se possível através da 
Burocracia que, aparentemente, é apenas um 
conjunto de normas, estabelecendo procedimentos 
administrativos. Ela é quem regula o fluxo e o 
refluxo pelos diversos canais que ligam entre si 
órgãos de direção e ainda, o indivíduo à 
Autoridade. O incrível é que esses mecanismos 
ultrapassam, por vezes, a Autoridade de onde 
emanam, como se adquirissem vida própria, 
envolvendo e sujeitando aqueles que os deviam 
controlar [...]. 
Assim, por uma curiosa transposição, a 
Burocracia, criada pelos homens para dela se 
servirem, não raro passa a obrigar os próprios 
manipuladores, reduzindo-os à condição de 
simples autômatos, indiferentes ao advento de 
novas situações. E a máquina administrativa 
continua, monotonamente, a exigir 




É possível conceber, portanto, a existência de um processo de 
mecanização pelo qual o homem passa no decorrer de toda a vida e que 
acaba modificando-o de maneira significativa. Em um belo dia, ou 
melhor, em um dia feio, estranho e chuvoso, assim como o personagem 
principal de A Metamorfose parece acordar de um sonho ruim para 
contemplar a dura realidade na qual ele é nada mais do que um inseto, 
qualquer homem pode acordar e perceber que não passa de uma 
engrenagem da grande máquina que contribui para a manutenção da 
burocracia do quotidiano. 
                                                
37 NUNES, Danillo. Franz Kafka: vida heróica de um anti-herói. Rio de Janeiro: Bloch, 
1974, p. 60-61. 
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Chega-se, portanto, à dura conclusão de que o mundo é composto 
por um sem número de personagens kafkianos que não entendem 
verdadeiramente a sua função no mundo administrado, mas que acabam 
adotando-a no seu dia-a-dia, mesmo que inconscientemente, na tentativa 
de dar um sentido a suas vidas, contribuindo, em última análise, para a 
manutenção do “equilíbrio social” e da sua inseparável “ordem 
jurídica”. 
Mas, independentemente da motivação que conduz o homem à 
aceitação da burocracia, constata-se que são os próprios indivíduos que, 
aos poucos, um a um, vão praticando a burocracia, dia após dia. Com o 
passar do tempo, qualquer tipo de imposição do Estado nesse sentido se 
torna praticamente desnecessária, ainda que existente. Essa assimilação 
vai acontecendo aos poucos, individualmente, e causa, por fim, reflexos 
em toda a sociedade. Isso tudo faz com que os indivíduos de qualquer 
meio social se transformem, em maior ou menor medida, em burocratas, 
em peças que compõem a grande máquina que é o Estado moderno. 
Em verdade, pode-se contemplar, com o advento da burocracia, a 
transformação dos homens comuns em homens-função. Ou seja, 
praticamente todos os homens viraram engrenagens da grande máquina. 
Todos os homens se tornaram, enfim, funcionários, ainda que 
indiretamente. Todos estão, de alguma forma, a serviço do Estado, que 
coordena, administra e dá sentido a todas as atividades. Isso proporciona 
que o homem, grosso modo, seja identificado ao seu trabalho. Vale 
dizer: o policial passa a se perceber e a ser percebido, antes de tudo, 
como policial; o advogado passa a se perceber e a ser percebido, 
primordialmente, como advogado; o médico passa a se perceber e a ser 
percebido, essencialmente, como médico. Mas o policial, o advogado e 
o médico são, sobretudo, policiais, advogados e médicos dentro da sua 
própria casa, perante a sua própria família. 
Por consequência, não é de se estranhar que o prefeito de O 
Castelo trabalhe em sua casa, em seu quarto. Não espanta também que 
sua secretária seja a sua esposa: o âmbito familiar e o âmbito 
profissional fazem parte de uma mesma coisa. Assim, o homem passa a 
ser julgado enquanto funcionário. Um bom homem é aquele que é um 
bom professor, um bom advogado, um bom médico, um bom policial. 
Um bom homem é aquele que se submete e participa das relações 
existentes dentro da sociedade. E quase todo homem quer ser 
considerado, pelo outro, um bom homem. Assim, é um pouco mais 
simples de compreender a razão pela qual a maioria dos cidadãos se 
encaixa no perfil de funcionário. Ser funcionário, nesse contexto, é 
sinônimo de normalidade, de aceitação. 
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A ironia kafkiana – ou a possibilidade de construção de uma 
crítica a partir da obra de Franz Kafka – está escorada principalmente no 
fato de que os protagonistas de suas histórias eram sujeitos anônimos, 
muitas vezes ignorantes em relação ao mundo que os cercava. Boa parte 
de seus personagens era de sujeitos desacostumados com a burocracia e 
com as pequenas relações que ela provoca no interior da sociedade. 
Kafka escreveu, portanto, sobre indivíduos que não seguiam 
propriamente as “regras do jogo”, que não participavam, da mesma 
forma que as outras pessoas, das relações sociais. Kafka escreveu sobre 
muitas coisas, mas, sobretudo, alertou para o exercício de poder que 
ocorre no interior da sociedade e suas respectivas consequências, como 
se verá adiante. 
 
1.2 A CULPA KAFKIANA 
 
Depreende-se da obra de Max Weber que as sociedades modernas 
– e em especial aquelas nas quais a burocracia se faz presente de forma 
mais evidente – estão divididas em hierarquias. Embora o sociólogo 
alemão fale em hierarquia de cargos, ele logo alarga a abrangência da 
explanação, dizendo que o seu modelo é aplicável a todas as formações 
burocráticas: 
 
Rege o princípio da hierarquia de cargos e da 
seqüência de instâncias, isto é, um sistema 
fixamente regulamentado de mando e 
subordinação das autoridades, com fiscalização 
das inferiores pelas superiores – sistema que 
oferece, ao mesmo tempo, ao dominado a 
possibilidade fixamente regulamentada de apelar 
de uma autoridade inferior à instância superior 
desta. Quando o tipo está plenamente 
desenvolvido, essa hierarquia de cargos está 
monocraticamente organizada. O princípio da 
seqüência de instâncias hierárquicas é encontrado 
tanto em formações estatais e eclesiásticas quanto 
em todas as demais formações burocráticas, como, 
por exemplo, grandes organizações de partido e 
grandes empresas privadas, podendo-se também 




                                                
38 WEBER, Max. Economia e sociedade, p. 199. 
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Assim é que as hierarquias – sejam elas sociais ou funcionais – 
estão dispostas de maneira que todos, ao menos em tese, saibam a 
posição que devem ocupar. Nesse sentido, o filho sabe que deve dar 
satisfações ao pai, ao passo que o pai sabe de suas obrigações perante o 
filho. O funcionário de banco sabe que deve subordinação ao seu 
gerente, do mesmo modo que o gerente deve prestar contas ao banqueiro 
que o contratou. Os grandes empresários, por sua vez, devem obedecer, 
em última instância, as leis do Estado em que vivem. 
Fernando C. Prestes Motta acrescenta: 
 
A organização burocrática, ou simplesmente 
organização, é o sistema social mais formalizado 
da sociedade. Isto quer dizer que em nenhum 
outro sistema social as relações entre os 
participantes são tão bem definidas. E a sociedade 
moderna é uma sociedade de organizações. 
As condutas dos participantes de uma organização 
são plenas de significado. Existe uma lógica da 
organização. Essas condutas são aprendidas. É 
verdade que a família é uma instituição central 
nesse processo, mas as organizações também são 




É interessante notar que, dentro de determinada hierarquia, existe 
o grupo dos que dão ordens e o grupo dos que as obedecem – sem 
esquecer, evidentemente, daqueles que dão ordens a uns e obedecem as 
ordens de outros. Mas esses grupos não fazem parte apenas de uma 
única hierarquia dentro da sociedade. Os indivíduos fazem parte, ao 
mesmo tempo, de diversas hierarquias: escolar, profissional, religiosa, 
familiar etc. 
Assim, pode-se compreender que aqueles que normalmente dão 
ordens em determinada hierarquia não serão, necessariamente, os que as 
darão em outra. Ou seja, aquele indivíduo que obedece às ordens que lhe 
são dadas no emprego pode ser aquele que dá as ordens no âmbito 
familiar ou religioso, por exemplo. 
Em suma, a sociedade está disposta de tal maneira que todos, em 
certa medida, obedecem ao mesmo tempo em que dão ordens. O que 
determina o papel a ser desempenhado por cada um dentro do contexto 
social ou funcional é, entre outras coisas, o poder que consegue exercer 
na sociedade em que vive, dentro dos âmbitos nos quais atua. 
                                                
39 MOTTA, Fernando C. Prestes. O que é burocracia, p. 78. 
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Mais difícil do que diagnosticar o exercício de poder no interior 
da sociedade é compreender a sua mecânica, isto é, o seu 
funcionamento. Tal empreitada, contudo, pode ser sensivelmente 
facilitada a partir da leitura de alguns textos de Kafka, pois, como se 
verá a seguir, sua obra é um prato cheio para a compreensão das 
relações de poder que ocorrem nos mais diversos âmbitos da vida 
quotidiana. 
Para entender as relações de poder retratadas na obra kafkiana, 
convém inicialmente recorrer às lições do filósofo francês Michel 
Foucault, para quem o poder não é algo que se possui, mas, sim, algo 
que é praticado. 
Em seu livro Vigiar e punir, Foucault se propôs, em certo 
momento da obra, a estudar as relações de poder existentes na sociedade 
e que proporcionam o controle do corpo do indivíduo. Para realizar tal 
análise – o estudo da chamada microfísica do poder –, o francês 
identificou as relações de poder mais comuns e básicas que ocorrem em 
uma sociedade, nunca deixando de ressaltar o modo como o poder é nela 
exercido: 
 
Ora, o estudo desta microfísica supõe que o poder 
nela exercido não seja concebido como uma 
propriedade, mas como uma estratégia, que seus 
efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma 
“apropriação”, mas a disposições, a manobras, a 
táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 
desvende nele antes uma rede de relações sempre 
tensas, sempre em atividade, que um privilégio 
que se pudesse deter; que lhe seja dado como 
modelo antes a batalha perpétua que o contrato 
que faz uma cessão ou a conquista que se apodera 
de um domínio. Temos em suma que admitir que 
esse poder se exerce mais que se possui, que não é 
o “privilégio” adquirido ou conservado da classe 
dominante, mas o efeito de conjunto de suas 
posições estratégicas – efeito manifestado
 
e às 
vezes reconduzido pela posição dos que são 
dominados. Esse poder, por outro lado, não se 
aplica pura e simplesmente como uma obrigação 
ou uma proibição, aos que “não têm”; ele os 
investe, passa por eles e através deles; apóia-se 
neles, do mesmo modo que eles, em sua luta 
43 
 
contra esse poder, apóiam-se por sua vez nos 




Com Foucault, é possível compreender que o poder não é um ente 
autônomo, independente ou separado das ações humanas. Nesse sentido, 
a grande constatação que se pode fazer é que não é poderoso quem tem 
poder, mas, sim, quem se relaciona. 
Por consequência, torna-se necessário abandonar a ideia de que o 
exercício de poder se dá apenas em situações-limite. Bem entendido: 
exercer poder não significa simplesmente subjugar a outrem. O poder se 
manifesta, na verdade, quando um indivíduo conduz o outro a fazer uma 
escolha que moldará a sua conduta de acordo com uma intenção que lhe 
é alheia: 
 
O poder não é senão um tipo particular de 
relações entre os indivíduos. E tais relações são 
específicas: por outras palavras, elas nada têm a 
ver com a troca, a produção e a comunicação, 
mesmo que lhes estejam associadas. O traço 
distintivo do poder é o de que determinados 
homens podem, mais ou menos, determinar 
inteiramente a conduta de outros homens – mas 
jamais de modo exaustivo e coercitivo. Um 
homem acorrentado e espancado é submetido à 
força que se exerce sobre ele. Não ao poder. Mas 
se for possível levá-lo a falar, quando seu último 
recurso teria podido ser o de segurar sua língua, 
preferindo a morte, é porque foi impelido a 
comportar-se de um determinado modo. Sua 
liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido 
ao governo. Se um indivíduo pode permanecer 
livre, por mais limitada que possa ser sua 
liberdade, o poder pode sujeitá-lo ao governo. 





Não é difícil constatar que no seio de toda sociedade há um 
exercício ininterrupto de poder, até porque as relações de poder ocorrem 
nas situações mais corriqueiras, como, por exemplo, nas interações entre 
                                                
40 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 26. 
41 FOUCAULT, Michel. Omnes et singulatim: para uma crítica da razão política. Tradução de 
Selvino J. Assman. Florianópolis: Edições Nephelibata, 2006, p. 67. 
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patrão e funcionário, vendedor e cliente, pai e filho, marido e mulher 
etc. Mas não se pode esquecer que aquele indivíduo que 
circunstancialmente dá a ordem e aquele outro que se submete a ela 
fazem parte de uma coisa só: a ordem que se determina e o seu 
cumprimento constituem o campo em que se dá o exercício de poder. 
Assim, aquele que obedece a determinadas ordens que lhe são 
dadas se submete por sua própria vontade, ou melhor, pela vontade de 
figurar na respectiva relação de poder. Para que não restem dúvidas: o 
simples fato de o sujeito possuir um emprego, contrair matrimônio, 
assistir às aulas de um curso, ou comparecer à missa em uma igreja, 
implica, necessariamente, em sua participação nas relações de poder, 
que acabam, em última análise, constituindo a sociedade e sendo por ela 
constituídas. 
Kafka foi um escritor atento ao poder. O seu envolvimento com a 
temática foi bem intenso. Talvez tenha sido o comentador Elias Canetti 
quem melhor analisou a relação de Kafka com o poder, em livro 
intitulado O outro processo, que narra e analisa a história de um período 
da vida de Kafka muito frutífero em relação à literatura. Tal período, em 
que foram produzidas obras como O Veredicto, O Foguista, A 
Metamorfose e O Processo, teve início no dia 13 de agosto de 1912, 
exatamente no dia em que Franz Kafka conheceu sua futura noiva, 
Felice Bauer, na casa do amigo Max Brod. Na ocasião, Kafka separava e 
colocava em ordem os manuscritos que dariam origem ao seu primeiro 
livro, publicado mais tarde com o título de Contemplação. 
A relação entre Franz e Felice nunca foi das mais convencionais. 
Depois do primeiro encontro na casa da família Brod, os dois 
mantiveram contato apenas por correspondência durante muito tempo. 
Só vieram a se reencontrar pessoalmente muitos meses depois, quando 
já estavam mutuamente apaixonados. Evidentemente, a distância entre 
as residências
42
 influenciou bastante, mas o relacionamento amoroso, 
que culminou em dois noivados e nenhum casamento, durou quase cinco 
anos. 
Em boa parte das cartas trocadas pelos dois noivos se encontram 
fortes indícios de que Kafka, à época, já era plenamente consciente do 
que havia por trás das relações de poder, de como as instituições 
cristalizam as relações de poder e, claro, consciente das relações de 
                                                
42 Felice Bauer morou durante todo o período de troca de cartas com Kafka na cidade de 
Berlim. No início da correspondência entre os dois, a família da moça residiu em uma rua 
chamada Immanuelkirchstrasse. No início do ano de 1913 a família se mudou para a rua 
Wilmersdorf Strasse (Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Felice. 2. ed. Tradução de Robson Soares 
de Medeiros. Rio de Janeiro: Anima, 1985, p. 8). 
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poder inerentes às instituições “casamento” e “família”. Talvez por isso 
ele sempre tenha sido bastante paciente ao tentar explicar à Felice, de 
todas as maneiras possíveis, que não poderia jamais contrair matrimônio 
e nem tampouco ter filhos com quem quer que fosse, e isso incluía a 
mulher amada
43
. Kafka chegou, em alguns momentos, a comentar que 
possuía um enorme medo em relação à possível vida conjugal que os 
dois poderiam vir a ter no futuro. 
Há um texto literário de Franz Kafka que facilita o entendimento 
do que significava o poder para o autor tcheco. É um conto, presente no 
volume Preparações de uma boda na campanha. Lá pode ser lida uma 
passagem esclarecedora acerca do poder. Nesse texto, o autor conseguiu 
transmitir aos seus leitores excelente noção do que é o poder na 
literatura kafkiana. Ali se encontra a transcrição do horror que as 
relações de poder provocavam num personagem tão sensível quanto o 
próprio Kafka: 
 
Eu me achava indefeso, em face desse vulto, que 
estava sentado à mesa, calmo, o olhar fixo na 
tampa. Dei voltas a seu redor e senti como me 
estrangulava. Em torno de mim andava um 
terceiro, que se sentia estrangulado por mim. Em 
redor do terceiro caminhava um quarto, que se 
sentia estrangulado por ele. E tudo isso prosseguia 
até às órbitas dos astros e ainda mais além. Todos 




Na visão de Canetti, o exercício de poder na literatura kafkiana 
pressupõe, sempre, em alguma medida, a opressão e, por extensão, a 
humilhação do outro. Talvez por essa razão Kafka, inspirado em si 
mesmo, tenha apresentado em seus escritos os “menos poderosos” como 
                                                
43 “Devo lhe dizer que não suporto suas cartas diárias, não estou em condições de suportá-las. 
Respondo a suas cartas e fico aparentemente tranqüilo na cama, mas de repente palpitações 
atravessam-me todo o corpo e meu coração só quer você. Como eu lhe pertenço, é essa única 
possibilidade de dizer e exprimir o que realmente sinto e o quanto é forte. Mas eis aí 
justamente por que eu não quero saber como você está vestida, pois o fato de não poder viver 
me transforma, e eis por que eu não quero saber se você está esperando por mim, pois então 
por que razão, louco que sou, fico no meu escritório ou na minha cama ao invés de me jogar 
num trem com os olhos fechados e só abri-los quando estiver diante de você? Oh, tenho uma 
boa razão para não fazer tal coisa, e em breve: terei saúde suficiente para mim, mas não o 
suficiente para me casar e muito menos para ter filhos. Quando li sua carta, fechei os olhos 
sobre mais coisas do que há para se perder de vista” (KAFKA, Franz. Cartas a Felice, p. 65-
66). 
44 KAFKA, Franz, 1907 apud CANETTI, Elias. O outro processo: As cartas de Kafka a 
Felice. Tradução de Herbert Caro. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 95. 
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sujeitos fracos e humilhados. Segundo Elias Canetti, “Desde o começo, 
Kafka colocava-se ao lado dos humilhados”.
45
 E, por conhecer de perto 
a dor da fraqueza e da humilhação, Kafka fazia de tudo para não 
participar das relações de poder. 
Prossegue Canetti: 
 
Há algo profundamente emocionante nesse 
pertinaz esforço de um ser desamparado no 
sentido de subtrair-se ao poder sob todas as suas 
formas [...]. Entre todos os escritores, Kafka é o 
maior esperto, no que toca ao poder. 




Em que pese a atmosfera negativa que rodeia toda relação de 
poder na obra de Kafka, não se pode deixar de constatar que, nos termos 
acima expostos, exercer poder, em algum nível, é algo praticamente 
inevitável. É que, mesmo os indivíduos que se encaixam no perfil de 
“humilhados”, raramente são dotados da sensibilidade e consciência 
apresentadas por Kafka, não se empenhando em semelhante subtração 
ao poder. 
Aliás, a rigor, até mesmo o próprio Kafka, notoriamente 
consciente da humilhação inerente às relações de poder, não conseguiu 
deixar, no seu quotidiano, ainda que muitas vezes involuntariamente ou 
por falta de escolha, de se ver às voltas com o poder. Ora, ele próprio 
era o filho único de uma família burguesa, com um alto posto numa 
companhia de seguros, além de ter se comprometido a casar com a 
mesma mulher por duas vezes. Em suma: nem o próprio Kafka, tão 
atento ao tema, conseguiu se esquivar totalmente ao poder, embora 
tenha feito constantes esforços nesse sentido. Afirma Canetti que 
 
[...] porque o objetivo essencial de sua vida 
consiste na tentativa de esquivar-se de todas as 
manifestações dele, [do poder], nota-o, percebe-o, 
define-o ou configura-o em todos aqueles casos 




Kafka tentou se esquivar ao poder de diversas formas. A fim de 
se distanciar e de se diferenciar daqueles que se deixavam facilmente 
                                                
45 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 91. 
46 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 87. 
47 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 95. 
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seduzir pelo poder, ele foi possuidor de hábitos estranhos àqueles com 
quem conviveu: por boa parte da vida manteve um regime vegetariano; 
raramente cumpria imediatamente simples ordens do dia-a-dia que lhe 
eram designadas
48
; jamais contraiu formalmente matrimônio e nem teve 
filhos. 
Foi somente no âmbito literário que Kafka conseguiu se afastar 
satisfatoriamente do poder. A literatura, nesse sentido, foi para ele uma 
saída do mundo administrado que habitava. Alguns dos personagens por 
ele criados conseguiram se esquivar ao poder. É o caso, por exemplo, do 
já citado Gregor Samsa, de A Metamorfose. 
Na história, Gregor, um caixeiro-viajante, era bom filho e, além 
disso, provedor do sustento da família. Participava ativamente, portanto, 
das relações de poder. Acontece que, numa manhã chuvosa, ele se viu 
metamorfoseado em inseto gigante. Isso pode ser interpretado como 
uma fuga das relações de poder, porque, ao se transformar em inseto, 
acabou isolado dessas relações. A metamorfose de Gregor lhe 
proporcionou, em tese, uma saída do mundo administrado. Ora, era 
inseto e, enquanto inseto, não podia fazer parte da sociedade humana. 
Passou, assim, a viver sozinho, como inseto, em seu quarto humano e 
foi, gradativamente, afastando-se de sua família. 
O erro de Gregor talvez tenha sido manter, até o final de sua vida, 
características e sentimentos humanos, o que o impossibilitou de se 
esquivar totalmente ao poder. Isso fica evidenciado, por exemplo, 
quando toda a mobília foi retirada do quarto dele e ele se agarrou a um 
retrato de mulher
49
 – última ligação com o mundo dos homens – talvez 
por não conseguir se desvincular totalmente de sua antiga realidade. 
                                                
48 Conforme Canetti, o grau de retardamento das contra-reações de Kafka era raro, pois ele nem 
sempre dispunha de suas próprias reminiscências. “Sua obstinação recusa-lhas. Ele é incapaz 
de jogar irresponsavelmente com elas, à maneira de outros escritores. Essa obstinação segue 
suas próprias, duras leis. Poder-se-ia dizer que lhe permite economizar suas energias 
defensivas. Assim possibilita-lhe não obedecer imediatamente a ordens recebidas, sentir, 
mesmo assim, seus aguilhões, como se houvesse obedecido, e servir-se deles depois, para 
revigorar a resistência. Quando, todavia, chega a obedecer, as ordens já não são as mesmas, 
visto que então as destacou de seu nexo temporal, ponderando-as sob todos os aspectos, 
debilitando-as através da reflexão e despojando-as assim de seu caráter perigoso (CANETTI, 
Elias. O outro processo, p. 92). 
49 “Embora Gregor dissesse continuamente a si mesmo que não estava acontecendo nada de 
extraordinário, que apenas alguns móveis seriam trocados de lugar, aquele ir-e-vir das 
mulheres [sua mãe e sua irmã], seus curtos chamados, o arrastar dos móveis no chão, 
produziam nele – como logo teve de admitir – o efeito de um grande tumulto alimentado por 
todos os lados, e ele precisou dizer consigo mesmo, por mais que encolhesse a cabeça e as 
pernas, e espremesse o corpo no chão, que não ia agüentar tudo aquilo por muito tempo. Elas 
lhe esvaziaram o quarto; privaram-no de tudo que lhe era caro; já tinham carregado para fora o 
armário em que se achavam a serra e outras ferramentas; soltavam agora a escrivaninha 
48 
Esse tipo de narrativa, na qual os personagens vão perdendo, aos 
poucos, suas características quotidianas, são constantes na obra de 
Kafka. Já no fim da vida, ele escreveu uma história sobre um jejuador 
que, conforme o tempo vai passando, perde o seu corpo. O homem 
magro, que nas primeiras páginas do conto tinha a aparência de artista, 
no final da história já se havia tornado praticamente insignificante. Não 
podia ser avistado, sequer, dentro de sua jaula de circo, no meio de um 
monte de palhas: 
 
Certa vez um inspetor notou a jaula e perguntou 
aos serventes por que deixavam sem uso aquela 
peça perfeitamente aproveitável com palha 
apodrecida dentro; ninguém sabia, até que um 
deles, com a ajuda da tabuleta, se lembrou do 
artista da fome. Levantaram a palha com ancinhos 




De acordo com Elias Canetti, esse artifício literário utilizado por 
Kafka em O artista da fome é também uma técnica de subtração ao 
poder, a técnica de desaparecer. Kafka teria se utilizado desse artifício 
com a finalidade de, literariamente, livrar-se do poder: 
 
[...] Kafka exercitava-se na técnica de 
desaparecer. Nesse pormenor, mostrava-se útil o 
proveitoso aspecto de sua magreza, pela qual, 
como se sabe, ele freqüentemente sentia desdém. 
Mediante a diminuição física subtraía poder a si 
mesmo, e, desse modo, participava menos dele 
[...]. A mesmíssima tendência de desaparecer 
revela-se na sua relação com seu nome. Em dois 
                                                                                                     
fortemente cravada no chão, na qual havia escrito suas lições como estudante de comércio, 
ginasiano e até como escolar – então realmente não tinha mais tempo para testar as boas 
intenções das duas mulheres, cuja existência, aliás, já havia quase esquecido, pois elas 
trabalhavam mudas de cansaço e só se ouvia a pesada batida dos seus pés. E com isso ele 
irrompeu para fora – nesse exato momento as mulheres estavam no quarto vizinho, apoiadas na 
escrivaninha para tomar um pouco de fôlego –, mudou de direção quatro vezes, realmente não 
sabia o que salvar primeiro, então viu, saliente na parece de resto vazia, a imagem pendurada 
da dama toda vestida de peles, rastejou às pressas para o alto e comprimiu-se contra o vidro, 
que o reteve e fez bem à sua barriga quente. Pelo menos essa imagem, que Gregor agora cobria 
por completo, ninguém certamente levaria embora. Ele torceu a cabeça em direção à porta da 
sala de estar para observar o retorno das mulheres” (KAFKA, Franz. A Metamorfose, p. 52-
53). 
50 KAFKA, Franz. Um artista da fome. In: _____. Um artista da fome/A Construção. 
Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 34. 
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dos seus romances, no Processo tanto como no 
Castelo, reduziu-o à letra inicial K. Nas cartas a 
Felice, acontece que o nome se torna cada vez 




Essa técnica de desaparecer, entretanto, nem sempre foi 
totalmente eficaz. Às vezes, o desaparecimento se tornava impossível 
para Kafka, restando a ele somente a utilização de outro artifício 
literário, também desvendado e explicado pelo comentador Elias 
Canetti: 
 
Existe um outro recurso ainda mais assombroso, 
do qual Kafka dispõe tão soberanamente como só 
o sabem fazer os chineses; é a façanha de 
metamorfosear-se em algo pequeno. Uma vez que 
ele detestava a violência, mas tampouco cria ter a 
força necessária para revidar, aumentava a 
distância que o separava do mais forte, reduzindo 
seu tamanho em comparação com este. Tal 
encolhimento proporcionava-lhe duas vantagens: 
ele escapava da ameaça, por tornar-se demasiado 
pequeno para ela, e livrava a si próprio de todas as 
reprováveis armas da violência; pois, os bichinhos 





As duas técnicas descritas por Canetti apresentam, em síntese, a 
tentativa de uma saída. Transformar-se em um nada ou em algo 
significativamente pequeno correspondia para Kafka à possibilidade de 
pôr fim à opressão e humilhação inerentes ao exercício de poder. 
O fato de Kafka possuir grande identificação com os humilhados 
e com os oprimidos talvez possa explicar a razão pela qual ele lhes 
caracterizou, em boa parte de suas histórias, como sujeitos bastante 
magros e pequenos
53
. Não se pode esquecer que tais personagens são os 
“menos poderosos”, ou seja, aqueles que mais obedecem do que dão 
ordens no interior da sociedade. 
                                                
51 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 97-98. 
52 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 98. Bons exemplos do recurso utilizado por Kafka 
são o rato, de Pequena fábula, os camundongos, de Josefina, a cantora ou o povo dos 
camundongos e a toupeira, de A Construção. 
53 Exemplos disso são o jejuador, de Um artista da fome; a amazona frágil e tísica, de Na 
galeria; e a pequenina mulher, do conto Uma mulher pequena. 
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Em oposição aos fracos e oprimidos há, nas histórias de Kafka, os 
indivíduos poderosos. Esses, sim, ao contrário dos primeiros, são 
caracterizados como homens grandes, fisicamente fortes e, sempre, 
muito gordos. 
É inegável que essa imagem do sujeito poderoso foi inspirada na 
figura de Hermann Kafka, homem grande, gordo e, na visão de seu 
filho, muito poderoso na relação familiar. Pode-se ler na Carta ao pai a 
desproporção entre os corpos de pai e filho: 
 
Lembro-me por exemplo de que muitas vezes nos 
despíamos juntos numa cabine. Eu magro, fraco, 
franzino, você forte, grande, largo. Já na cabine 
me sentia miserável e na realidade não só diante 
de você, mas do mundo inteiro, pois para mim 
você era a medida de todas as coisas. Mas quando 
saíamos da cabine diante das pessoas, eu na sua 
mão, um pequeno esqueleto, inseguro, descalço 
sobre as pranchas de madeira, com medo da água, 
incapaz de imitar seus movimentos para nadar, 
que com boa intenção, mas de fato para minha 
profunda vergonha, você não parava de me 
mostrar – então nesses momentos eu ficava muito 
desesperado e todas as minhas más experiências 




A Carta ao pai, redigida por Kafka no ano de 1919, foi sempre 
tratada por seu autor como uma correspondência, ainda que nunca tenha 
sido de fato entregue ao seu destinatário original. Aos 36 anos de idade, 
Kafka resolveu fazer uma análise de praticamente toda a relação entre 
pai e filho, desde os primeiros anos dessa convivência. Ali, Kafka 
caracterizou o pai como um sujeito severo, teimoso e autoritário, que se 
assemelhava, muitas vezes, a um verdadeiro ditador
55
. Em passagem da 
Carta ao pai, lêem-se as seguintes palavras: 
                                                
54 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, p. 14-15. 
55 Traz-se, como contraponto, a visão de Ernst Pawel sobre o pai de Kafka: “O Herrmann 
Kafka da vida real, distinto do monstro inflado que dominava a imaginação de seu filho, não 
mordia; de fato, raramente fazia mais do que rosnar. Como qualquer pai totalmente 
autocentrado, considerava o filho como um apêndice dele próprio, e esse apêndice, em 
particular, tinha-se revelado uma amarga decepção. Herrmann não gostara muito do menino; 
decididamente, não gostava do homem. Apesar disso, ao mesmo tempo, aquele estranho 
taciturno e sarcástico, com seus olhos cinza-escuro e seus silêncios eloqüentemente irônicos, 
zombava dele e o espicaçava em sua própria casa, fazendo-o sentir-se pouco à vontade, 
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Da sua poltrona você regia o mundo. Sua opinião 
era certa, todas as outras disparatadas, 
extravagantes, meshugge [amalucadas], anormais. 
Tão grande era sua autoconfiança que você não 
precisava de modo algum ser conseqüente, sem no 
entanto deixar de ter razão. Podia também ser o 
caso de você não ter opinião alguma sobre um 
assunto e, conseqüentemente, todas as opiniões 
possíveis relativas a ele precisavam ser sem 
exceção erradas. Você podia, por exemplo, xingar 
os tchecos, depois os alemães, depois os judeus, 
na verdade não sob este ou aquele aspecto, mas 
sob todos, e no final não sobrava mais ninguém 
além de você. Você assumia para mim o que há de 
enigmático em todos os tiranos, cujo direito está 
fundado, não no pensamento, mas na própria 




Essas impressões, que logo se tornaram certezas, surgiram para 
Kafka quando ele ainda era menino. Desde cedo, Franz sempre viu em 
seu pai um ser superior a quem deveria se sujeitar de forma obediente. 
Sentia severidade em quase todas as atitudes paternas, que o marcaram 
de forma decisiva. Nesse sentido, Canetti precisa que “a luta contra o 




Em fragmento da Carta ao pai, Franz Kafka relata uma 
comovente história ocorrida nos primeiríssimos anos de sua vida e que o 
tocou para sempre: 
 
Uma noite eu choramingava sem parar pedindo 
água, com certeza não de sede, mas 
provavelmente em parte para aborrecer, em parte 
para me distrair. Depois que algumas ameaças 
severas não tinham adiantado, você me tirou da 
cama, me levou para a pawlatsche [varanda] e me 
                                                                                                     
inoportuno e inferior até mesmo na ausência de hostilidades francas. E, sempre que se rompia a 
trégua entre eles, era o filho que atacava impiedosamente, e o pai quem recuava – para o 
quarto, a loja ou as palpitações cardíacas. Que aqueles mesmos olhos escuros e penetrantes 
pudessem ser totalmente cegos a realidades tão flagrantes, que vissem nele não um burro de 
carga envelhecido, atormentado e confuso, e sim um inimigo invencível e onipotente, era algo 
que Herrmann Kafka não teria possibilidade de imaginar e certamente não estava preparado 
para compreender” (PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão, p. 101). 
56 KAFKA, Franz. Carta ao pai, p. 15-16. 
57 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 93. 
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deixou ali sozinho, por um momento, de camisola 
de dormir, diante da porta fechada. Não quero 
dizer que isso não estava certo, talvez então não 
fosse realmente possível conseguir o sossego 
noturno de outra maneira; mas quero caracterizar 
com isso seus recursos educativos e os efeitos que 
eles tiveram sobre mim. Sem dúvida, a partir 
daquele momento eu me tornei obediente, mas 
fiquei internamente lesado. Segundo a minha 
índole, nunca pude relacionar direito a 
naturalidade daquele ato inconseqüente de pedir 
água com o terror extraordinário de ser arrastado 
para fora. Anos depois eu ainda sofria com a 
torturante idéia de que o homem gigantesco, meu 
pai, a última instância, podia vir quase sem 
motivo me tirar da cama à noite para me levar à 





Para Kafka, a punição foi demasiadamente severa e brutal. É 
evidente que esse episódio, que ocorreu na infância, forneceu material 
para a elaboração de um personagem freqüente na obra de Kafka: o pai. 
O pai kafkiano, a “última instância”, possui características de juiz 
e carrasco, pois prescreve e faz com que se cumpram as punições por ele 
arbitradas. É ele também o chefe da família, imbuído de uma liderança 
ao mesmo tempo eficiente e vazia. O pai chega mesmo, algumas vezes, 
a ter uma aparência estúpida e autoritária dentro do âmbito familiar e 
passiva fora dele. 
O pai do conto A Metamorfose é o típico exemplo disso: após a 
metamorfose do filho, o pai voltou ao trabalho depois de sua 
aposentadoria. Na família, ele era o rei, o soberano, quem decidia todas 
as coisas e, fora dela, o medíocre funcionário de um banco ou o locador 
complacente de um quarto. 
Walter Benjamin tenta explicar a posição do pai na obra de 
Kafka, relacionando o mundo dos pais com o mundo dos funcionários: 
 
O pai é a figura que pune. A culpa o atrai, como 
atrai os funcionários da Justiça. Há muitos 
indícios de que o mundo dos funcionários e o 
mundo dos pais são idênticos para Kafka. Essa 
semelhança não os honra. Ela é feita de estupidez, 
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degradação e imundície. O uniforme do pai é 
cheio de nódoas, sua roupa de baixo é suja. A 
imundície é o elemento vital do funcionário [...]. 
A imundície é de tal modo um atributo dos 
funcionários que eles podem ser vistos como 
gigantescos parasitas. Isso não se refere, 
naturalmente, às relações econômicas, mas às 
forças da razão e da humanidade, que permitem a 
esses indivíduos sobreviver. Do mesmo modo, nas 
estranhas famílias de Kafka, o pai sobrevive às 
custas do filho, sugando-o como um imenso 
parasita. Não consome apenas suas forças, 
consome também seu direito de existir. O pai é 




A observação de Walter Benjamim é precisa, no sentido de que 
não foi apenas na figura do pai que Kafka apresentou o sujeito 
arbitrário, cheio de prerrogativas, gigantesco, poderoso e temido. Em 
vários textos vão surgindo outras figuras capazes de oprimir os 
indivíduos, conseguindo exercer grande domínio por onde passam. Seja 
na figura de um alto funcionário, de um tribunal ou de um castelo, é 
importante notar a atuação desses entes poderosos e a conseqüente 
influência que imprimem na vida daqueles que estão ao redor. 
Em O Castelo, por exemplo, todos os habitantes da aldeia na qual 
se passa a história vivem praticamente para o castelo, ainda que nunca 
tivessem estado lá. E não é só isso. Todos aqueles que trabalham 
diretamente para o castelo são tidos como figuras elevadas, inatingíveis. 
Ocorre que essas figuras, esses altos funcionários, jamais são vistos. A 
adoração a eles acontece mais por conta da crença na função do que 
propriamente por sua existência física. 
No romance, o agrimensor K., personagem principal, tentou de 
todas as formas chegar ao seu superior imediato, Klamm – um alto 
funcionário do castelo que definia os afazeres do seu subordinado. K. 
chegou até mesmo a contrair noivado com uma suposta ex-amante de 
Klamm, de nome Frieda. Foi numa de suas conversas com a noiva que 
K. questionou a moça sobre a possibilidade de que se arranjasse um 
encontro entre ele e o alto funcionário. A resposta de Frieda foi seca e 
incisiva: 
                                                
59 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka: A propósito do décimo aniversário de sua morte. In: 
_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Tradução: Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, vol. 
1), p. 139. 
54 
– É impossível – disse Frieda levantando-se um 
pouco e pressionando o corpo contra K. – Que 
idéia! 
– É necessário – disse K. – Se eu não o conseguir, 
você precisa fazê-lo. 
– Não posso, não posso – disse Frieda. – Klamm 
nunca irá falar com você. Como pode 
simplesmente acreditar que ele vá falar com você! 
– E com você ele falaria? – perguntou K. 
– Também não – disse Frieda. – Nem com você, 





A partir da negativa de Frieda pode-se começar a duvidar da 
existência real desses indivíduos superiores. 
Jane Bennett diz que “o próprio Klamm pode ser apenas uma 
sombra (as descrições que os aldeões fazem sobre ele variam muito e 
ninguém de dentro do castelo se lembra ao certo de um homem 
chamado Klamm)”.
61
 Ele e outros personagens poderosos seriam, talvez, 
apenas idealizações daqueles que idolatram ou admiram o que eles 
representam. 
Essas idealizações não seriam simplesmente devaneios coletivos 
dos habitantes de uma sociedade, mas, sim, produção advinda das 
relações de poder cultivadas no quotidiano. A figura do pai, por 
exemplo, é criada a partir do momento em que ele exerce poder sobre os 
filhos e na medida em que os filhos o aceitam como pai; a figura do rei é 
criada a partir do poder que ele exerce sobre os súditos e na medida em 
que os súditos ficam fascinados com o poder. Aos poucos, torna-se 
difícil imaginar a vida sem o pai, o rei, o patrão ou o funcionário. Enfim, 
é difícil imaginar a vida sem o ente superior. 
No momento em que se embase a participação do indivíduo na 
sociedade em finalidades ditas “maiores”, como, por exemplo, a 
burocracia, o emprego, a família, o amor, a lei, ou Deus, a vida humana 
pode passar a ser vista como útil e cheia de significações, em vez de ser 
vista como vazia e sem sentido. Na verdade, talvez seja esse incômodo 
vazio que crie a necessidade dos entes superiores. 
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Entretanto, há, entre os comentadores de Kafka, uma leitura 
diferente em relação àquela apresentada por Walter Benjamim. Acerca 
da questão do pai, é essencial a contribuição de Deleuze e Guattari. Para 
eles, o pai não está no mesmo nível dos funcionários, como sugere 
Benjamim, mas, sim, num nível superior, ou seja, o pai não seria 
simplesmente a matéria-prima da qual surgiriam depois os funcionários. 
Para os dois filósofos franceses, a representação do pai kafkiano é 
importante, pois é no pai que se encontram encarnadas todas as outras 
representações do poder: 
 
Os juízes, comissários, burocratas, etc. não são 
substitutos do pai; é antes o pai que é um 
condensado de todas essas forças, às quais ele 





Assim, o pai kafkiano possui uma posição especial e bastante 
diferenciada na sociedade. No seu campo de atuação – no interior de sua 
casa, agindo sobre a sua família –, ele é a principal autoridade. Não está 
sob o domínio imediato, no âmbito familiar, do poder superior dos 
juízes, dos comissários ou dos burocratas, como bem afirmam Deleuze e 
Guattari. O pai é, ao mesmo tempo, o juiz, o comissário, o burocrata, o 
presidente e o rei. Possui, portanto, maiores condições de exercer poder 
dentro de sua residência do que qualquer tipo de funcionário em seu 
local de trabalho. Dentro de sua casa, onde, afinal, ele é o pai, é ele 
quem possui o poder supremo. 
E nem poderia ser diferente, pois o pai só é importante, enquanto 
representante do poder, na medida em que é capaz de representar a sua 
função primordial de pai. Dessa forma, ele está bem acima de um juiz, 
de um promotor de justiça ou de um advogado, pois esses últimos, ainda 
que sejam poderosos, submetem-se, na sua atuação quotidiana, à lei. O 
pai não se submete a nada dentro da casa paterna – a não ser 
externamente a poderes que o autorizam a se fazer obedecer. Ele é a 
própria lei ou, como prefere Kafka, a última instância. 
De toda forma, apesar de possuir uma interpretação diferente à de 
Deleuze e Guattari, não se pode deixar de enxergar na obra de Walter 
Benjamim aspectos muito relevantes para a compreensão da literatura 
kafkiana. É ele quem melhor apresenta a lógica que garante ao pai a 
legitimidade para exercer a função que lhe cabe contra o filho. 
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Evocando a ideia de “pecado original”, Benjamim discorre sobre 
quem seria o verdadeiro “pecador” na relação entre pai e filho, sobre 
quem de fato é o portador legítimo de uma suposta culpa. Levando-se 
em conta o que já havia dito anteriormente, isto é, que o pai é tanto 
quem pune como quem acusa, Benjamim afirma que 
 
O pecado do qual ele [o pai] acusa o filho parece 
uma espécie de pecado original. A definição 
kafkiana do pecado original é particularmente 
aplicável ao filho: “O pecado original, o velho 
delito cometido pelo homem, consiste na sua 
queixa incessante de que ele é vítima de uma 
injustiça, de que foi contra ele que o pecado 
original foi cometido”. Mas quem é acusado desse 
pecado original, hereditário – o pecado de haver 
engendrado um herdeiro – senão o pai, pelo filho? 




Ora, se o pecado original, para Kafka, consiste na “queixa” que o 
homem faz pelo fato de ter sofrido uma injustiça, e essa queixa é 
lançada contra Deus  o pai do homem  por Adão, e dos filhos dele 
contra o pai que comeu a maçã e assim sucessivamente, o pecador é 
sempre o filho. 
Portanto, o tema do poder, para o entendimento da culpa 
kafkiana, possui um caráter muito importante. Como visto, o exercício 
de poder dentro de uma sociedade é algo que acontece quase que 
ininterruptamente, sendo praticamente impossível a exclusão de 
qualquer indivíduo dessas relações. No contexto social, exercer poder é 
o normal e não exercê-lo pode ser visto como algo estranho. Aquele 
sujeito que, como Kafka, luta contra o poder, não contraindo 
matrimônio, não tendo filhos, não comendo carne ou não assumindo 
plenamente a condição de funcionário é, freqüentemente, olhado com 
desconfiança. 
O que se pode absorver da obra de Kafka é que essa noção, que 
vigora no interior da sociedade, de normal ou anormal, no que toca ao 
exercício de poder, é distorcida. Para o autor tcheco, o simples fato de 
exercer poder é algo condenável. Dito de outro modo: para Kafka, todo 
indivíduo que pratica poder, em qualquer medida, é culpado, inclusive 
ele. Kafka não apenas se sentia culpado, ele se sabia culpado. Ora, era 
filho, funcionário e noivo. Era culpado. Sua contribuição para a 
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manutenção do funcionamento da opressão e humilhação dos indivíduos 
era menor, mas existia. Kafka, afinal, também contribuía para a 
manutenção, ao menos, da máquina-estado e da máquina-família. 
Como foi visto, era em suas histórias que Kafka podia se esquivar 
ao poder. Mas era também em suas histórias que Kafka podia mostrar 
como a aceitação da culpa se impõe. Em diversas histórias que ele 
escreveu, uma das principais características dos personagens era a 
aceitação gradativa da culpa que eles iam apresentando no decorrer da 
narrativa. É assim em O Processo, é assim em Na colônia penal e é 
assim em O Veredicto. Nessas histórias, por mais que os personagens no 
começo não acreditassem em sua própria culpa, com o passar do tempo 
aceitavam-na. 
A menor das três histórias é bastante importante, pois traz as 
relações de poder – que se apresentam, na verdade, quase que como um 
duelo de poder – para dentro da casa paterna. Em O Veredicto, pode-se 
contemplar não apenas a aceitação pura e simples da culpa, e o 
conseqüente castigo, como também a interessante representação que ali 
é feita do pai. 
 
1.3 O VEREDICTO 
 
Certa vez Kafka imaginou reunir num único volume, 
sugestivamente intitulado Filhos, três de suas histórias. Eram elas: O 
Veredicto, A Metamorfose e O Foguista. O projeto acabou não 
acontecendo, mas Kafka certamente estava convencido de que algo 
conectava fortemente esses textos. De fato, as histórias não são nem um 
pouco estranhas entre si. Possuem várias características em comum e 
versam, obviamente, sobre filhos. Nelas, podem-se observar, acima de 
tudo, as relações familiares, ou melhor, as relações de poder que 
ocorrem na família. O que chama mais a atenção nos três trabalhos, não 
por acaso, é o conflito existente entre um personagem principal, 
identificado com a figura do filho, e um membro da família, que assume 
a postura de pai – como o tio de Karl Rossmann em O Foguista. 
Interessante notar que nesses conflitos o filho sempre acaba punido de 
alguma forma. 
Pouco tempo depois da não concretização do primeiro projeto, 
Kafka teve outra ideia sobre uma coletânea de textos. A intenção era, 
nesse segundo momento, editar um livro intitulado Punições, que 
contivesse, além de O Veredicto e A Metamorfose, a novela Na colônia 
penal. A modificação se coadunaria muito bem com a mudança de 
título, uma vez que a substituição de O Foguista por Na colônia penal 
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reforçaria o caráter punitivo abordado na obra, além de fornecer uma 
melhor noção de continuidade ao livro, no que se refere ao âmbito das 
punições. É que em O Veredicto a punição advém exclusivamente do 
pai, enquanto que em A Metamorfose o castigo vem não apenas dele 
como também do resto da família e, em Na colônia penal, quem pune é 
o Estado – com o respaldo da sociedade. 
Ainda que os dois projetos de Kafka tenham fracassado, o mesmo 
não se pode dizer dos quatro textos que eles envolviam. Todos foram 
depois editados enquanto Kafka ainda era vivo. Entretanto, um dos 
contos despertava em seu autor um orgulho especial, devido à maneira 
pela qual ele o escreveu. Segundo Kafka, o método utilizado para 
escrever O Veredicto
64
 foi perfeito. Era para ele a única maneira de se 
produzir um texto satisfatório. Kafka deixou suas impressões sobre a 
produção da pequena história em seu diário, em 23 de setembro de 
1912: 
 
Esta história, O Julgamento, eu a escrevi de um só 
fôlego na noite de 22 para 23, das 10 horas da 
noite às 6 horas da manhã. Com dificuldade 
consigo tirar de sob a mesa as pernas 
adormecidas, de tanto estar sentado. O esfôrço e a 
satisfação terríveis ao ver como a história tomava 
forma diante de mim, como se adiantava cortando 
as ondas. Por várias vêzes, no correr da noite, 
carreguei todo o meu pêso sôbre as costas. Tôdas 
as coisas podem ser ditas, tôdas as idéias que 
chegam ao espírito, por mais abstrusas que sejam, 
são aguardadas por um enorme fogo onde 
sucumbem e ressuscitam. De que modo surgiu o 
azul diante da janela. Um carro rolando. Dois 
homens cruzaram a ponte. Aí por volta de duas 
horas olhei o relógio pela vez derradeira. Quando 
a criada passou pela primeira vez na antecâmara, 
escrevi a última frase. Apaguei a lâmpada. 
Claridade do dia. Algumas dores cardíacas. 
Cansaço desaparecendo pelo meio da noite. 
Adentrei com passos hesitantes no quarto de 
minhas irmãs. Leitura. Antes eu me espreguiçara 
diante da criada, dizendo: “Fiquei até agora 
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escrevendo”. Aspecto de minha cama intacta, 
como se agora a tivessem arrumado. Certeza 
adquirida de que o meu processo de compor um 
romance ressente-se de uma vergonhosa 
depressão da minha capacidade de escrever. É 
apenas dêste modo, é apenas num idêntico 
encadeamento que posso escrever, a favor de uma 
abertura de tal maneira integral da alma e do 
corpo. A manhã na cama. Olhar sempre 
desanuviado. Sentimentos vários sofridos no 
decorrer da redação: por exemplo, o meu 
contentamento de ter alguma coisa de belo para a 
“Arkadia” de Max, recordação de Freud, 
evidentemente, por vêzes de Arnold Beer, de 
Wassermann, do “Gigante” de Werfel, também, 




Não foi apenas a maneira utilizada para escrever a novela que 
agradou o seu autor. O resultado final do texto, isto é, o seu conteúdo 
também foi muito apreciado por ele. Tanto que Kafka considerou-o 
digno de publicação – coisa que não aconteceu com outras obras 
consideradas hoje em dia mais importantes, como, por exemplo, O 
Processo. Segundo vários especialistas, a escrita de O Veredicto marcou 
o amadurecimento de Franz Kafka enquanto escritor. É que muitas das 
características apresentadas por Kafka em obras posteriores e mais 
conhecidas já aparecem claramente elaboradas no pequeno texto 
dedicado à Felice Bauer
66
. 
A história de O Veredicto se inicia numa bela manhã de domingo, 
com Georg Bendemann – o personagem principal da pequena novela – 
sentado em seu quarto após ter redigido uma carta para um velho amigo 
que havia se transferido, havia já alguns anos, para a Rússia. Os dois 
amigos conservavam uma constante troca de correspondências, e era por 
esse veículo que se mantinham informados sobre as novidades que 
aconteciam em suas vidas, uma vez que as visitas do amigo a Georg 
estavam se tornando cada vez mais escassas. 
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Com o passar do tempo, e em virtude dos empecilhos 
encontrados pelo amigo na Rússia, Georg sentia cada vez mais as 
dificuldades de se manter um diálogo aberto, franco e honesto com o 
amigo. Era como se ele não soubesse mais o que dizer e o que omitir em 
suas cartas. Isso talvez tenha se dado, entre outras coisas, pelo fato de, 
dois anos antes, Georg ter anunciado por escrito ao amigo a morte da 
mãe e ter recebido em troca apenas um frio pesar, “numa carta de 
tamanha secura, que o motivo só podia ser que no estrangeiro o luto por 
um acontecimento dessa natureza é naturalmente inconcebível”.
67
 
Assim, com o tempo, Georg resolveu escrever ao amigo apenas 
sobre coisas que ocorriam com os outros, mantendo forte discrição 
acerca de sua vida particular. Conteve-se até mesmo em persuadir o 
amigo a retornar ao seu país de origem no momento em que a situação 
econômica melhorou por ali. Optou, assim, por não relatar o seu 
gradativo sucesso empresarial, que começou logo após a morte da mãe, 
em virtude de seu maior empenho e determinação na empresa da 
família. 
Não se pode deixar de registrar que se afigura um pouco estranho 
o fato de Georg não relatar ao amigo o sucesso profissional em suas 
cartas, uma vez que o amigo assumiu sempre a postura de o manter 
informado sobre a situação econômica e política na Rússia. A tendência 
é que se veja nessa atitude de Georg certo egoísmo, ainda mais quando 
se leva em conta que o amigo já havia tentado ajudar Georg em outra 
ocasião. Segundo o narrador kafkiano, 
 
Anteriormente – talvez pela última vez naquela 
carta de pêsames – [o amigo] tinha querido 
convencer Georg a emigrar para a Rússia, 
estendendo-se sobre as perspectivas que existiam 
em São Petersburgo justamente para o ramo 
comercial de Georg. As cifras desapareciam 
diante do volume que os negócios de Georg 
tinham alcançado. Mas este não havia sentido 
vontade alguma de escrever ao amigo sobre seus 
êxitos comerciais, e caso o tivesse feito agora, em 
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Uma das impressões do leitor é a de que Georg não fez pelo 
amigo aquilo que o amigo havia anteriormente tentado fazer por ele. 
Ora, no momento em que o amigo constatou uma melhora dos negócios 
na Rússia, não só relatou o fato a Georg, como também o convidou para 
prosperar junto dele na terra estrangeira. É de se espantar que Georg, ao 
ter alcançado relativo sucesso em seu ramo profissional, não tenha 
chamado o amigo de volta à terra natal e nem ao menos ter-lhe 
informado sobre a agradável reviravolta profissional que havia 
acontecido em sua vida nos últimos tempos. São pequenos detalhes 
como esse que possibilitam o início de construção, por parte do leitor, 
de uma imagem negativa de Georg. 
Bluma Goldstein, por exemplo, considera a atitude de Georg 
egoísta. A autora argumenta que o personagem principal de O Veredicto 
manipulou, em suas cartas, o amigo: 
 
Não há nenhuma indicação de que Georg sabia 
como o seu amigo iria reagir, nem quais eram as 
atuais circunstâncias de sua vida. Conforme a 
história avança, torna-se claro que Georg 
verdadeiramente temia que suas cartas traíssem as 
suas próprias ambições superficiais de 
manipulação; e se isso ocorresse, o 
relacionamento entre Georg e seu amigo poderia 
ser finalmente cortado, deixando Georg 




Mas a omissão de Georg, ao que tudo indica, estava mais ligada à 
preguiça e ao comodismo do que propriamente à ganância ou à falta de 
apego ao amigo. Como o próprio narrador kafkiano faz questão de dizer, 
“Ele não pretendia senão deixar inalterada a imagem que o amigo, no 
decorrer do longo intervalo, tinha feito da cidade natal e à qual se havia 
conformado”.
70
 Na verdade, o que pode ter acontecido é que o próprio 
Georg estivesse resistindo em anunciar ao amigo, e talvez até a si 
mesmo, a sua nova posição dentro da sociedade. Assumira mais 
                                                
69 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work. In.: FLORES, Angel. The Kafka debate: new 
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responsabilidades e era agora um dos provedores do sustento de sua 
casa. 
Como dito, Georg procurava manter sempre a conversa no tom 
mais impessoal possível e, com isso, já ia levando há anos a relação com 
o amigo. Não fosse a influência da noiva, e a vontade que ela 
manifestava de se fazer conhecer junto a todos os amigos do noivo, ele 
teria mantido o amigo distante da realidade indefinidamente. 
Foi então que Georg se viu na situação de deixar de lado os 
anúncios de noivados alheios para anunciar ao amigo da Rússia o seu 
próprio noivado. A princípio, relutou um pouco, mas no final acabou 
cedendo aos insistentes pedidos da noiva: 
 
Muitas vezes conversou com a noiva sobre esse 
amigo e a situação peculiar da correspondência 
que mantinha com ele. 
– Então ele não virá de modo algum para o nosso 
casamento – dizia ela. – E eu tenho o direito de 
conhecer todos os seus amigos. 
– Não quero perturbá-lo – respondia Georg. – 
Entenda bem, é provável que ele viesse, pelo 
menos é o que acredito; mas iria se sentir forçado 
e prejudicado, talvez ficasse com inveja de mim; e 
certamente insatisfeito e incapaz de pôr de lado 
essa insatisfação, regressaria sozinho. Sozinho – 
você sabe o que é isso? 
– Sim, eu sei, mas ele não pode ficar sabendo do 
nosso casamento de outra maneira? 
– Seja como for, isso eu não posso evitar; mas 
vivendo como vive, é improvável. 
– Se você tem amigos assim, Georg, não devia ter 
ficado noivo. 
– Bem, a culpa é de nós dois; mas mesmo agora 
eu não queria que as coisas fossem diferentes. 
E quando ela, então, respirando rápido sob seus 
beijos, ainda argumentava: “na verdade isso me 
ofende”, ele achou que realmente não era 
embaraçoso escrever tudo ao amigo. 
“Eu sou assim e é assim que ele tem de me 
aceitar”, disse consigo. “Não posso talhar em mim 
mesmo uma pessoa que talvez fosse mais ajustada 
à amizade com ele do que eu sou”.
71 
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A figura da “noiva” nessa novela kafkiana é muito sugestiva, 
ainda mais quando se leva em conta que ela se apresenta sutilmente 
dominadora. A noiva, na história, pode ser vista como uma 
representação do poder, pois é ela quem conduzirá Georg pelo menos a 
duas das mais importantes instituições de poder presentes na sociedade: 
o casamento e a família. Ora, a vida marital pressupõe relações 
constantes de poder entre os cônjuges, filhos, cunhados, sogros etc.; 
pressupõe responsabilidades novas para aqueles que ingressam numa 
vida em conjunto; pressupõe, principalmente, a entrada oficial – pois as 
partes envolvidas se comprometem juridicamente perante o Estado – dos 
provedores do lar no mundo administrado, no qual, certamente, 
perpetuar-se-ão como peças da grande máquina estatal que é regida pela 
burocracia. 
É importante frisar que o noivado de Georg é concomitante com 
sua ascensão na empresa do pai. Isso equivale a dizer que ele adentrou 
em duas estruturas de poder presentes na sociedade de uma só vez: a 
familiar e a profissional. As novas relações de poder das quais passou a 
fazer parte exigem outra postura dele, que há pouco tempo era apenas 
um filho solteiro de um comerciante burguês. O casamento, por tudo 
que representa, vai fazer com que Georg comece a realizar a transição 
entre o mundo antigo que conheceu – onde era apenas um filho, solteiro, 
com algumas amizades – e o novo mundo que está prestes a habitar – 
cheio de responsabilidades, sendo o provedor de sua nova família, que 
está por chegar. Assim, é possível a ideia de que o amigo faz parte do 
mundo antigo que Georg está na iminência de abandonar e a noiva faz 
parte do mundo novo que não demoraria a se estabelecer 
definitivamente. 
Georg Bendemann idealizou o anúncio do noivado ao velho 
amigo que morava em São Petersburgo nos seguintes termos: 
 
“A melhor novidade eu guardei para o fim. Fiquei 
noivo da senhorita Frieda Brandenfeld, uma 
jovem da família bem-posta que só se estabeleceu 
aqui tempos depois da sua partida e que portanto 
você dificilmente poderia ter conhecido. Ainda 
haverá ocasião para lhe contar mais sobre a minha 
noiva, basta hoje que lhe diga que estou muito 
feliz e que nossa atual relação só mudou alguma 
coisa na medida em que agora você terá em mim, 
ao invés de um amigo comum, um amigo feliz. 
Além disso você ganha, com a minha noiva, que 
manda saudá-lo cordialmente, e que em breve vai 
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escrever pessoalmente a você, uma amiga sincera, 
o que não é sem importância para um solteiro. Sei 
que muita coisa o impede de nos visitar, mas não 
seria justamente o meu casamento a oportunidade 
certa para afastar os obstáculos? Seja como for, 





Depois de concluir a escrita da carta, Georg resolveu ir 
comunicar ao pai sobre a decisão que tinha tomado de anunciar o 
casamento ao amigo que morava na Rússia. Dirigiu-se, então, ao quarto 
do velho homem: 
 
Surpreendeu Georg como estava escuro o quarto 
do pai mesmo nessa manhã ensolarada. A sombra 
era pois lançada pelo muro alto que se erguia do 
outro lado do estreito pátio. O pai estava sentado 
junto à janela, num canto enfeitado com várias 
lembranças da finada mãe, e lia o jornal 
segurando-o de lado para compensar alguma 
deficiência da vista. Sobre a mesa jaziam os restos 





Para Bluma Goldstein, pai e filho podem ser caracterizados, nesse 
pequeno texto kafkiano, pelos locais por eles ocupados dentro da 
residência da família. Enquanto o quarto do filho é fresco, arejado e com 
uma bela vista para a rua, o aposento do pai é sinistro, cheio de velhas 
memórias, jornais e restos de comida espalhados pela mesa. De acordo 
com a autora, 
 
A descrição dos quartos contrastantes de filho e 
pai já sugere o caráter dos habitantes: o 
externalizado e desconectado jovem e o 
internalizado pai que alimenta um profundo 
compromisso com as pessoas e com o seu 
passado, e é despreocupado com elementos 
externos – sujeira, comida, tempo. Cuidadosos 
detalhes dos seus entornos e a pungente 
representação de episódios significantes – não a 
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descrição e definição das personalidades – revela 




Assim, o filho poderia ser visto como uma pessoa desapegada dos 
clientes, dos amigos e da família, mais “preocupado com expansão e 
ganhos”
75
 e o pai poderia ser visto exatamente como o seu oposto: 
saudosista em relação à esposa e amigo de seus ex-clientes. Em suma, 
enquanto o pai possuía relacionamentos genuínos, o filho seria 
superficial: 
 
Quando comparado com seu pai, a 
superficialidade de Georg, a fachada e a falsidade 
de sua vida, são muito óbvias. Georg não possui 
relacionamentos genuínos; até mesmo o seu laço 
com Frieda é algo que ele sabe que não deveria 
existir. Ele é ambicioso nos negócios, buscando 
poder e sucesso. Torna-se evidente que ele é 
alienado não apenas das pessoas, mas de qualquer 




Convém apontar que o pai, embora seja apresentado na novela 
como um homem normal, que lê o seu jornal e toma o café da manhã 
como qualquer outro burguês, é visto pelo filho como “um gigante”
77
. 
Nas histórias de Kafka, como já salientado, o pai é o modelo, a 
autoridade, a figura suprema, mesmo quando já se encontra velho e 
aparentemente fraco, como no caso do pai de Georg. 
Para Kate Flores, o patriarca da família, em que pese o fato de ter 
sido apresentado pelo narrador kafkiano como frágil e senil, é uma 
figura muito forte: 
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No confronto entre os Bendemanns o pai é 
manifestamente um personagem muito mais forte. 
Ele é o homem dominador da sociedade patriarcal, 
que sente que precisa ser dominador para amar, 
dominador para proteger, dominador sobre tudo e 
todos que estão ao seu redor; e eles têm que amá-
lo por ser assim; afinal ele não está protegendo 
eles porque os ama? Sem dúvida ele dominou a 
esposa, agora totalmente quieta na morte e sente 
falta dela como um objeto de dominação tanto 
quanto um objeto de amor. Mas ele ainda pode 




Entretanto, é importante ressaltar que, na atual configuração 
familiar, o velho Bendemann perdeu um pouco de espaço, uma vez que 
incumbe agora ao filho as maiores responsabilidades referentes ao 
provimento da casa. Desde a morte da mãe Georg mudou de postura 
dentro e fora da casa paterna: assumiu os negócios da família, passou a 
cuidar de seu pai e, como ele mesmo disse, contraiu noivado com uma 
moça de família abastada. 
Sem muitos rodeios, Georg conta ao pai que anunciaria o noivado 
a São Petersburgo. Ele de início estranha um pouco o que o filho havia-
lhe dito. Depois de especificar um pouco mais, dizendo que o noivado 
seria anunciado, mais precisamente, ao velho amigo que morava 
atualmente na Rússia, o pai aparentemente mostrou-se indiferente à 
nova notícia. Ouviu, entretanto, tudo o que o filho tinha a dizer a 
respeito: 
 
– Você sabe muito bem, pai, que a princípio eu 
quis ocultar o meu noivado dele. Por 
consideração, por nenhum outro motivo. Você 
mesmo sabe que ele é uma pessoa difícil. Eu disse 
cá comigo: ele pode ter notícia do meu noivado 
através de terceiros, embora seja pouco provável 
com o tipo de vida solitária que leva – isso eu não 
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perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 264. Tradução livre de: “In the 
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posso evitar –, mas por mim é que ele não deve 
ficar sabendo. 
– E agora você mudou de opinião? – perguntou o 
pai, pôs o amplo jornal sobre o parapeito da janela 
e sobre os óculos, que cobriu com a mão. 
– É, agora mudei de opinião. Se ele é um bom 
amigo, pensei comigo, então um noivado que me 
faz feliz é também uma felicidade para ele. Por 
isso não hesitei mais em anunciá-lo. Antes porém 
de remeter a carta, queria dizer isso a você.
79 
 
Até o momento a conversa havia sido tranqüila e normal. Tem-se 
a imagem de um filho que leva em conta a opinião do pai e um pai que 
é, na medida do possível, paciente com o filho. Mas é a partir da 
resposta do pai às últimas colocações do filho que o leitor da novela 
começa a perder a segurança em relação a tudo aquilo que havia lido no 
texto até então. É aqui, pois, que a história começa a se modificar: 
 
– Georg – disse o pai esticando para os lados a 
boca desdentada –, ouça bem. Você veio a mim 
para se aconselhar comigo sobre esse assunto. Isso 
o honra, sem dúvida. Mas não é nada, é pior do 
que nada, se você agora não me disser toda a 
verdade. Não quero levantar questões que não 
cabem aqui. Desde a morte da nossa querida mãe 
aconteceram certas coisas que não são nada 
bonitas. Talvez chegue a hora de também discuti-
las – e talvez ela chegue mais cedo do que 
pensamos. Na loja muita coisa foge ao meu 
controle, talvez não pelas minhas costas – não 
quero agora supor que seja pelas minhas costas –, 
não tenho mais força suficiente, minha memória 
começa a falhar, já não tenho visão para tudo isso. 
Em primeiro lugar, é o curso da natureza; em 
segundo, a morte da nossa mamãe me abateu 
muito mais do que a você. Mas já que estamos 
falando desse assunto, dessa carta, peço-lhe por 
favor, Georg, que não me engane. É uma ninharia, 
não vale nem um suspiro, por isso não me engane. 
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Aqui surgem as primeiras acusações do pai contra o filho. Ao 
dizer que coisas nada bonitas vêm acontecendo, o pai provavelmente faz 
referência à nova postura de Georg. O fato de ter se tornado noivo e 
também o seu sucesso profissional mostram que Georg cedeu ao poder 
e, pior, que pretende tomar em breve o lugar do pai. 
Isto mesmo: o filho se deixou seduzir pelas relações de poder e 
está assumindo um novo posto no mundo administrado. Logo ele 
mesmo será pai e, por consequência, estará em plenas condições de 
exercer o poder supremo, de ser a última instância, pois certamente 
constituirá família e se estabelecerá como provedor de sua casa. 
Mas as acusações não param por aí. Na seqüência, surge outra, 
que espanta: não estaria Georg mentindo em relação à existência do 
amigo da Rússia? Com base no texto, e do que foi relatado até o 
momento, não se podem tirar muitas conclusões. Entretanto, se forem 
levadas em consideração as próprias palavras do pai, sobre as falhas de 
memória e sobre o abatimento pela morte da mãe, a tendência é que se 
aceite a segunda acusação como um lapso de memória, que será sanado 
pelo esclarecimento posterior de Georg. 
A resposta do filho, contudo, é vaga, imprecisa e aborda outros 
temas: 
 
– Vamos deixar de lado os amigos. Para mim mil 
amigos não substituiriam meu pai. Sabe o que eu 
acho? Você não se poupa o necessário. Mas a 
idade reclama os seus direitos. Você sabe muito 
bem que me é indispensável na loja, mas se for 
para ela ameaçar sua saúde, amanhã mesmo eu a 
fecho definitivamente. E isso não é possível. 
Portanto temos de encontrar um novo modo de 
vida para você. Radicalmente novo. Você fica 
sentado aqui no escuro, no entanto na sala de estar 
teria uma boa luz. Belisca o café da manhã ao 
invés de se alimentar direito. Senta-se junto à 
janela fechada quando o ar lhe faria tão bem. Não, 
pai! Vou chamar o médico e nós seguiremos as 
prescrições dele. Vamos trocar de quarto, você vai 
para o da frente, eu venho para este. Não 
significará nenhuma mudança para você, todas as 
suas coisas serão transportadas junto. Mas tudo 
isso tem tempo, deite-se agora mais um pouco na 
cama, você precisa de repouso sem falta. Venha, 
vou ajudá-lo a tirar a roupa, você vai ver como sei 
fazer isso. Ou quer ir já para o quarto da frente? 
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Se é assim, deite-se por enquanto na minha cama. 




É possível perceber, na própria fala de Georg, a inversão de 
papéis: o filho cuida do pai como se o último fosse uma criança. A 
preocupação com a troca de quartos assemelha-se com a preocupação de 
um pai. O que chama mais a atenção, na cena, é a substituição do pai 
pelo filho. A impressão é que Georg não está satisfeito somente com a 
nova condição de patrão e de noivo: sua atitude sugere a intenção de 
assumir a figura paterna diante de seu próprio pai! 
Chama a atenção também o fato de Georg ter desistido de 
conversar sobre o amigo da Rússia, como se tivesse aceitado as 
acusações do pai. Mas é ele, surpreendentemente, que retoma o assunto, 
ignorando as preocupações do filho com sua saúde: 
 
– Georg – disse o pai em voz baixa, sem se 
mover. 
Georg ajoelhou-se imediatamente ao seu lado, viu 
nos cantos dos olhos do rosto cansado do pai as 
pupilas dilatadas se voltarem para ele. 
– Você não tem nenhum amigo em São 
Petersburgo. Você sempre foi um trapaceiro e não 
se conteve nem mesmo diante de mim. Como iria 
ter justamente lá um amigo? Não posso de 
maneira alguma acreditar nisso.
82 
 
A resposta do filho, ao contrário do que se poderia imaginar, vem 
em tom sereno, mas contundente e, principalmente, convincente. A 
partir daí as dúvidas deveriam começar a ser dissipadas: 
 
– Pense outra vez, pai – disse Georg, erguendo o 
velho da cadeira e lhe tirando o roupão, enquanto 
o pai ficava em pé numa posição frágil. – Agora 
vai fazer três anos que o meu amigo nos fez uma 
visita. Ainda me lembro que você não simpatizou 
muito com ele. Pelo menos duas vezes omiti de 
você a sua presença, embora ele estivesse sentado 
logo ali no meu quarto. Eu podia compreender 
perfeitamente sua aversão por ele: meu amigo tem 
muitas idiossincrasias. Mas depois você sem 
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dúvida se entendeu bem com ele. Na ocasião 
fiquei muito orgulhoso porque você lhe deu 
atenção, assentiu com a cabeça e lhe fez 
perguntas. Se pensar um pouco, logo vai se 
lembrar. Daquela vez ele contou histórias 
incríveis sobre a revolução russa. Como por 
exemplo ter visto, numa viagem de negócios, 
durante um tumulto em Kiev, um padre que, no 
alto de uma sacada, havia cortado na palma da 
mão uma grande cruz de sangue, levantando-a 
enquanto conclamava a multidão. Você mesmo 





Entretanto, o que aparenta ser um argumento irrefutável – Georg 
apresenta evidências da existência física do amigo –, é rebatido por 
Bluma Goldstein. De acordo com a autora, 
 
Fica claro pela repetição da pergunta e pelas 
evasivas respostas de Georg que o pai não estava 
questionando sobre a existência da pessoa, mas se 
se tratava verdadeiramente de um amigo; se o 
filho não visitava o pai que morava no mesmo 
apartamento por meses, como poderia manter uma 





Assim, o que o pai estaria dizendo é que, embora o amigo da 
Rússia já tivesse freqüentado a casa de Georg no passado e atualmente 
trocasse correspondências com ele, não se poderia considerar a relação 
dos dois uma amizade, por culpa do filho, pelo fato de ele possuir a 
personalidade que possui. 
Incrivelmente, o filho parece subconscientemente desvendar a 
mensagem do pai e tenta se tornar um pouco menos distante. Isso se 
torna evidente na seqüência da narrativa, quando Georg se pega a 
observar as roupas de baixo do velho. Ao constatar que estavam sujas, 
sente-se culpado e na obrigação de agendar mais tempo para cuidar do 
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existence of the person, but whether he was actually a friend; if the son had not for months 
visited his father who lived in the same apartment, how could he maintain a friendship with 
someone so far away, „out there?‟”. 
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pai. Pensa em levá-lo para a nova casa quando se casar, ainda que não 
tivesse conversado com a noiva a respeito – uma vez que pensavam em 
deixar o pai na antiga casa, sozinho. Pegou, então, o pai nos braços e o 
levou para a cama, enquanto este brincava com sua corrente, apertando-
a fortemente: 
 
Mas mal o pai ficou na cama tudo pareceu estar 
bem. Ele mesmo se cobriu e depois puxou o 
cobertor bem acima dos ombros. Ergueu os olhos 
para Georg de um modo não inamistoso. 
– Você já se lembra dele, não é verdade? – 
perguntou Georg enquanto lhe fazia um aceno de 
estímulo com a cabeça. 
– Estou bem coberto agora? – perguntou o pai, 
como se não pudesse verificar se os pés estavam 
suficientemente protegidos. 
– Então você já se sente bem na cama – disse 
Georg, estendendo melhor as cobertas sobre ele. 
– Estou bem coberto? – perguntou o pai outra vez; 
parecia estar particularmente atento à resposta. 
– Fique tranqüilo, você está bem coberto.
85 
 
A história, nesse ponto, muda completamente. A resposta do pai, 
que, de repente, adquire um aspecto severo, vem num tom de raiva e 
desaprovação. Ele se levanta proferindo diversas acusações ao filho e 
revela: 
 
– Não! – bradou o pai de tal forma que a resposta 
colidiu com a pergunta, atirou fora a coberta com 
tamanha força que por um instante ela ficou 
completamente estirada no vôo e pôs-se em pé na 
cama, apoiando-se de leve só com uma mão no 
forro. – Você queria me cobrir, eu sei disso, meu 
frutinho, mas ainda não estou recoberto. E mesmo 
que seja a última força que tenho, ela é suficiente 
para você, demais para você. É claro que conheço 
o seu amigo. Ele seria um filho na medida do meu 
coração. Foi por isso que você o traiu todos esses 
anos. Por que outra razão? Você pensa que não 
chorei por ele? É por isso que você se fecha no 
seu escritório: ninguém deve incomodar, o chefe 
está ocupado – só para que possa escrever suas 
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cartinhas mentirosas para a Rússia. Mas 
felizmente ninguém precisa ensinar o pai a ver o 
filho por dentro. E agora que você acredita tê-lo 
aos seus pés, tão submetido que é capaz de sentar 
em cima dele com o traseiro sem que ele se mova, 




As acusações do pai de Georg são muito duras. Ele revela o 
diagnóstico que provavelmente já havia sido feito há tempos: em relação 
ao amigo da Rússia, Georg era egoísta e, em relação ao pai, negligente. 
Mas, mais do que isso, ao se apresentar forte dessa maneira, o pai dá um 
recado ao filho: por mais que Georg tenha assumido a liderança dos 
negócios e da família, não poderia jamais cobrir o pai. 
Convém chamar a atenção para a palavra zudecken, escolhida por 
Kafka. Ela significa, em alemão, tanto cobrir como enterrar.
87
 Assim, a 
ambigüidade do termo proporciona uma interpretação no sentido de que 
Georg, ao tentar enterrar o pai, estaria, na verdade, tentando substituir-
lhe: o filho passaria a desempenhar as funções de pai. 
Não há como deixar de se fazer aqui alusão ao elemento 
psicológico, mais especificamente ao complexo de Édipo, uma vez que, 
como visto anteriormente, o próprio Kafka, em seu diário, fez 
referências a Freud no dia seguinte à escrita de O Veredicto. 
Há um mito pré-social, elaborado por Freud na obra Totem e tabu 
e comentado por Jeanine Nicolazzi Philippi, que pode auxiliar na 
compreensão dessa passagem da novela kafkiana. Diz a autora que 
 
[...] Freud inicia suas articulações teóricas, 
argumentando que o tipo mais rudimentar de 
organização social freqüentemente analisado é 
aquele que diz respeito aos grupos de machos, 
compostos por membros sujeitos às restrições do 
sistema totêmico, o que equivale a dizer, uma 
comunidade regulamentada por normas gerais, às 
quais todos os integrantes estão subsumidos. No 
entanto, continua o autor, essa forma de 
organização social desenvolve-se a partir de uma 
outra, a horda primeva, dominada por um tirano 
violento  figura temida e incerta, personagem 
onipotente, semi-animal  que guarda para si 
todas as fêmeas e expulsa os filhos à medida que 
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87 Cf. LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 75. 
73 
 
crescem. Certo dia, porém, “os irmãos que tinham 
sido expulsos retornaram juntos, mataram e 
devoraram o pai, colocando assim um fim à horda 
patriarcal [...]”. O banquete totêmico explicita [...] 
que a aniquilação do chefe da horda não traduz o 
simples desaparecimento desse Outro  que 
recusa qualquer relação de alteridade , mas 
significa, sobretudo, a apropriação da potência 




Luiz Costa Lima vê ligação entre o mito freudiano e a novela O 
Veredicto. Estas são suas palavras: 
 
Ora, quem é o velho Bendemann senão o Urvater, 
o pai dos primórdios, o chefe da tribo ameaçado 
pelo filho, a quem o curso da natureza, der Ablauf 





Cobrir ou enterrar o pai, portanto, no contexto da novela, 
equivaleria a tomar o seu lugar, adquirir as suas forças e exercer as suas 
funções. Georg, entretanto, não conseguiu realizar o seu intento de 
substituir o pai, pois o velho homem descobriu os planos de Georg e 
conseguiu, em tempo, realizar a sua defesa, acusando o filho. 
Diante das acusações do pai, Georg não conseguiu deixar de 
pensar no amigo, sozinho na Rússia, e se emocionou ao imaginar como 
ele deveria estar sofrendo em um país estrangeiro. 
O pai continuou a proferir a acusação contra o filho, enfatizando 
seus argumentos quando passou a tratar do casamento de Georg, que, 
quieto, escutava as palavras que lhe eram ditas: 
 
– Só porque ela levantou a saia – começou o pai 
em voz de falsete –, só porque a nojenta idiota 
levantou a saia – e para fazer mímica suspendeu 
tão alto o camisolão, que dava para ver na parte 
superior da coxa a cicatriz dos seus anos de guerra 
–, só porque ela levantou a saia assim, assim e 
assim, você foi se achegando, e para que pudesse 
se satisfazer nela sem ser perturbado, você 
                                                
88 PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A lei: uma abordagem a partir da leitura cruzada entre direito e 
psicanálise. Belo Horizonte: Del Rey, 2001, p. 189-190. 
89 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 77. 
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profanou a memória da sua mãe, traiu o amigo e 
enfiou seu pai na cama para que ele não se 




Sem dúvida, o pai pode se mover, tanto que levantou cheio de 
vida e se impôs uma vez mais dentro do seu domínio, de sua casa. A 
aparente autoridade de Georg, que surgiu logo após a morte da mãe e de 
sua ascensão como funcionário, não pôde se manter diante da figura do 
pai. 
Nunca é demais sublinhar a posição especial que o pai kafkiano 
possui no contexto da sociedade, sendo conveniente insistir que o pai 
não se compara aos funcionários, aos burocratas, aos comissários ou aos 
juízes. O pai, no seu âmbito de atuação, é comparável somente à lei. 
Assim, é mais simples de se entender a razão pela qual Georg jamais 
poderia estar acima do pai enquanto ele vivesse, ainda que pensasse o 
contrário: ninguém está acima da lei. 
O pai, em seu discurso, ainda teve tempo de revelar que vinha 
mantendo o amigo de Georg informado sobre tudo durante os últimos 
três anos, inclusive sobre o noivado. As acusações que o pai proferiu, 
após ser chamado de comediante, só confirmam as impressões deixadas 
pelas primeiras acusações. 
 
– Sim, sem dúvida interpretei uma comédia! 
Comédia! Boa palavra! Que outro consolo restava 
ao velho pai viúvo? Diga – e no instante da 
resposta seja ainda o meu filho vivo – o que me 
restava, neste meu quarto dos fundos, perseguido 
pelos empregados desleais, velho até os ossos? E 
o meu filho caminhava triunfante pelo mundo, 
fechava negócios que eu tinha preparado, dava 
cambalhotas de satisfação e passava diante do pai 
com o rosto circunspecto de um homem 
respeitável! Você acha que eu não o teria amado – 




Georg pareceu não acreditar no que estava acontecendo e 
permaneceu mudo durante o interminável e severo monólogo paterno. 
Grande parte do que o pai falava era considerado por ele verdade, mas 
ele talvez nunca tivesse pensado, até aquele momento, em suas atitudes 
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como sendo dignas de repreensão. Seria ele, de fato, culpado de tudo 
aquilo? 
O pai titubeou e quase caiu, mas prosseguiu, após se inclinar para 
frente sem obter auxílio do filho: 
 
– Fique onde está, eu não preciso de você! Julga 
que ainda tem força para vir até aqui e que só não 
faz isso porque não quer. Cuidado para não se 
enganar! Continuo sendo de longe o mais forte. 
Sozinho eu talvez precisasse recuar, mas sua mãe 
me transmitiu a energia que tinha, liguei-me ao 
seu amigo de uma forma estupenda e tenho aqui 




O pai contou que o amigo do filho já sabia do noivado e que não 
vinha visitar a família porque era consciente de todas as “coisas ruins” 
que Georg vinha fazendo. O pai se lamentou pelo tempo que o filho 
demorou para “amadurecer” – havia sido necessária a morte da mãe para 
que isso acontecesse. Aí, então, é que Georg se virou para o pai – em 
uma última tentativa desesperada de se defender – e afirmou que ele 
estava, durante todo aquele tempo, à sua espreita. O pai proferiu, em 
seguida e em voz alta, as seguintes palavras, que soaram como um 
verdadeiro veredicto: 
 
– Agora portanto você sabe o que existia além de 
você, até aqui sabia apenas de si mesmo! Na 
verdade você era uma criança inocente, mas mais 
verdadeiramente ainda você era uma pessoa 





Georg saiu correndo do quarto e se dirigiu até uma ponte, da qual 
se atirou para cumprir o veredicto, mas não sem dizer antes: “Queridos 
pais, eu sempre os amei”.
94
 
Esse final, por incrível que pareça, não chega propriamente a 
surpreender o leitor. Ele se apresenta como uma consequência lógica de 
tudo aquilo que havia se passado entre pai e filho no curto espaço de 
tempo que foi narrado. 
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Neste sentido é o comentário de David Pan: 
 
A popularidade de “O Veredicto” é baseada no 
sentimento do leitor de que o suicídio final não é 
nem arbitrário nem desnecessário. A fascinação 
da história deriva da inexplicável intuição de que 





Claude-Edmonde Magny vai ainda mais longe e afirma que 
Georg mereceu a sua sentença: 
 
Uma análise mais exata dos sentimentos de Georg 
nos revela desde as primeiras páginas a auto-
satisfação, o latente Fariseísmo, a hipocrisia, que 
o faz merecer a sua sentença. Ele senta para 
escrever a carta para o amigo como alguém que 
faz um árduo sacrifício: isso é amizade 
verdadeira? Ele pára com complacência para 
contrastar o fracasso dos outros com o seu próprio 
triunfo no plano sentimental e no plano social bem 
como nos negócios: sua noiva pertence a uma das 
“boas famílias” da cidade. Igualmente, seus 
sentimentos em relação ao pai são bem distantes 
da piedade filial, ele o trata de maneira 
condescendente; ele gostaria, no final, de vê-lo 
aposentado dos negócios “para descansar”; na 
realidade, para poder tocar os negócios sozinho. 
Mas ele disfarça tudo isso dos seus próprios olhos 
e dos nossos também – ao menos na primeira vez 
que lemos a história.
96
 
                                                
95 PAN, David. The persistence of patriarchy in Franz Kafka’s “Judgement”. St. Louis: 
Washington University, 2000, p. 156. Tradução livre de: “For the popularity of „The Judgment‟ 
is based upon the reader‟s sense that the final suicide is neither arbitrary nor unnecessary. The 
fascination of the story derives from the unexplainable intuition that the suicide is a logical 
consequence of what has gone before”. 
96 MAGNY. Claude-Edmonde. The objective depiction of absurdity. In: FLORES, Angel. The 
Kafka problem: with a new, up-to-date bibliography & a complete list of Kafka‟s works in 
English. New York: Octagon Books, 1963, p. 83. Tradução livre de: “A more exact analysis of 
George‟s sentiments reveals to us from the very first pages the self-satisfaction, the latent 
Phariseeism, the hypocrisy, which make him deserve his sentence. He sits down to write the 
letter to his friend as one makes an arduous sacrifice: is this true friendship? He stops with 
complacency to contrast the failure of the other with his own triumph on the sentimental plane 
and the social plane as well in business: his fiancée belongs to one of the “good families” of 
the city. Similarly, his sentiments toward his father are far removed from filial piety, he treats 
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Se for levado em consideração o que já foi falado sobre poder e 
culpa, o veredicto do pai foi coerente. Georg era funcionário, burocrata, 
filho e noivo. Em suma: Georg era culpado. Se, para Kafka, a culpa 
advém do exercício de poder, não restam dúvidas de que o filho era 
culpado. 
Bluma Goldstein alerta: 
 
O pai condena o filho não apenas porque Georg 
procurou tirar vantagem, minando o papel do pai 
nos negócios e em casa, mas porque o narcisismo 
do filho, sua preocupação consigo mesmo, 
inevitavelmente feriu e destruiu as pessoas ao seu 
redor […]. Torna-se bastante óbvio que o 
comportamento de um sujeito individualista, que 
tenta consagrar seus próprios interesses 
individuais sem considerar as necessidades e 
anseios de outros, possui sérias repercussões 
sociais por causa dos efeitos que provoca nos 
outros, nesse caso, o pai, a mãe antes de morrer, 




Parece lógico que a condenação saia da boca do pai, o mais 
poderoso dos que são afetados pela atitude de Georg e o único capaz de 
pôr um fim em tal situação. Ora, é basicamente pelo fato de tentar 
substituir o pai que Georg adentra nas relações de poder. O pai é a 
medida do certo e do errado dentro de casa. É ele quem decide o que é 
lícito e o que é ilícito. É ele quem determina os castigos, as punições. É 
ele quem consegue impor sua vontade – seja pela força física, seja pela 
força moral. Ele é, em suma, a lei. 
A figura do pai, ou o que ela representa, é fixada pelas relações 
que ocorrem no interior da casa paterna, pelas ordens que se cumprem 
desde os primeiros anos de vida em família. Como poderia Georg 
                                                                                                     
him with a condescending manner; he would like, at bottom, to have him retire from business 
„to rest‟; in reality, to be able to run the business alone. But he dissembles all this to his own 
eyes and to ours as well–at least the first time that we read the story”. 
97 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 153. Tradução livre de: “The father condemns 
the son not alone because Georg sought his own advantage by undermining the father‟s rôle in 
business and at home, but because the son‟s narcissistic concern for his own self inevitably 
damaged and destroyed others around him […]. It becomes glaringly obvious that the behavior 
of a self-seeking individual, who tries to carve out his own isolated sphere of interest without 
considering the needs or claims of others, has serious social repercutions because of the effects 
on others, has serious social repercussions because of the effects on others, in this case, the 
father, ther mother before her death, his fiacée and his friend”. 
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reconhecer o pai a vida inteira – inclusive através de sentimentos – e, no 
momento de sua condenação, negar-lhe esse poder? Desobedecer ao pai 
equivaleria quase que a questionar a sua existência, pôr em xeque a 
autoridade paterna. 
É conveniente apontar que o filho parecia ter consciência de tudo 
isso e se submeteu à condenação do pai sem a menor relutância ou 
questionamento. Talvez os argumentos do pai tenham ajudado Georg a 
aceitar a sua culpa, que, provavelmente, ele já sabia – ou pelo menos 
sentia – existente. Entretanto, isso não quer dizer que Georg tenha se 
arrependido de sua postura, ou então que ele, caso pudesse voltar atrás, 
faria algo diferente. 
Para Bluma Goldstein, a conclusão da história é a seguinte: 
 
[...] o final da história é obscurecido por tantas 
sutis e complicadas ambigüidades que se torna 
difícil saber imediatamente quem e o quê acabou 
triunfando. Inicialmente parece que o pai e o 
amigo e tudo que eles representam prevalecem. 
Entretanto, as palavras finais de Georg, sua 
afirmação de amor pelos pais – o que pode 
perfeitamente ser apenas outra das suas frases 
banais – e sua morte apresenta dificuldades. Há 
certamente a possibilidade de que, com sua morte, 
Georg esteja perpetrando ainda outra encenação, 
isto é, agora ele está evitando as exigências de 





Em Kafka, a culpa vem seguida de punição e a punição sempre 
seguida de humilhação. O Veredicto, ao tratar da punição familiar, 
apresenta o nascimento de Kafka enquanto escritor. A partir desse texto, 
Kafka acostumou-se a escrever histórias sobre punições. Nos seus textos 
futuros – principalmente em Na colônia penal e O Processo – as 
punições continuam extremadas e humilhantes, mas acontecem de outro 
modo: através do espetáculo público e por meio do Estado e da 
                                                
98 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 153. Tradução livre de: “[...] the finale of this 
story is clouded by so many subtle and complicated ambiguities that it is difficult to know 
immediately who and what have triumphed. At first it seems that the father and friend and all 
that they represent prevail. However, Georg‟s final words, his affirmation of love for his 
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There is certainly the possibility that, with his death, Georg is perpetrating yet another cover-
up, that is, now he is avoiding the exigencies of love and life by means of the greatest evasion 
of all, by death”. 
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sociedade. Talvez sua principal característica seja a impessoalidade do 
condenado. Dito de outro modo: as punições estatais – públicas e 
humilhantes – apresentadas por Kafka têm por protagonistas cidadãos 
anônimos e comuns, que proporcionam, na hora de sua punição, um 
espetáculo social. 
Esse tipo de punição, absurda aos olhos de gente “civilizada” e 
“moderna”, não é simples obra fantasiosa de um autor de romances e 
sim uma das técnicas utilizadas pelo poder instituído, modelada no 
decorrer da história, para punir os chamados “criminosos”. Uma coisa é 
certa: se a culpa provém do exercício de poder, dificilmente alguém 
poderá ser considerado inocente na literatura kafkiana. E mais, pouco 
importa quem é o escolhido para protagonizar o espetáculo. Para que a 
punição se mostre eficaz, nesse contexto, basta que exista alguém que 






2 A LETRA DA LEI NA CARNE DO HOMEM 
 
2.1 OS CASTIGOS LEGAIS 
 
No desenrolar da história da humanidade, diversas instituições de 
poder se fizeram fortes mediante a utilização de diferentes métodos 
punitivos. Assim é que, ainda hoje, boa parte das classes de indivíduos 
que não se encaixam no padrão de “normalidade” – como, por exemplo, 
os chamados deficientes, os tidos como loucos e, sobretudo, os rotulados 
de criminosos – são diferenciados de alguma maneira e, quase sempre, 
alienados da estrutura social. Desde os suplícios patrocinados pelo 
Estado absolutista até as hodiernas discriminações sociais, inúmeras 
técnicas punitivas, com status de corretivas, foram e são comumente 
utilizadas. 
Especificamente quanto aos castigos legais – instituídos e 
executados pelo aparato oficial do Estado – muita coisa mudou com o 
passar dos anos. Finda a fase das cerimônias públicas, quase sempre 
banhadas a sangue, hoje têm lugar punições declaradamente mais 
brandas e humanizadas, certamente muito mais higienizadas e de acordo 
com os ideais iluministas que ainda são propagados nos discursos 
jurídico-penais. Contudo, na essência, o suplício, o isolamento e a 
própria prisão – que, como se verá adiante, foram os métodos punitivos 
mais difundidos nos sistemas penais mundo afora – mantêm pelo menos 
uma forte característica em comum: a produção de barbáries (físicas 
e/ou psicológicas) contra os seres humanos. 
Os antigos suplícios eram cerimônias públicas nas quais o 
soberano da nação dava mostras de seu poder através da punição 
corporal daqueles que infringiam as leis. Todos os crimes cometidos sob 
a égide dessa concepção de justiça eram considerados afrontas diretas ao 
príncipe, que, em resposta, aplicava ao transgressor um castigo capaz de 
demonstrar ao público a disparidade existente entre a força suprema do 
governante e a dos considerados criminosos. Nesse contexto, todo 
cidadão que desrespeitasse a vontade do soberano  cometendo crimes 
ou desrespeitando a legislação vigente  era castigado e, às vezes, até 
mesmo aniquilado em praça pública. Nenhum condenado deveria ter 
qualquer chance nessa batalha contra o supremo poder do monarca. 
Michel Foucault sustenta que, 
 
Como ritual da lei armada, em que o príncipe se 
mostra ao mesmo tempo, e de maneira 
indissociável, sob o duplo aspecto de chefe de 
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justiça e chefe de guerra, a execução pública tem 
duas faces: uma de vitória, outra de luta. De um 
lado, ela é o desfecho entre o criminoso e o 
soberano, cujo resultado é conhecido 
antecipadamente; ela deve manifestar o poder sem 
medidas do soberano sobre aqueles que ele 
reduziu à impotência. A dissimetria, o irreversível 
desequilíbrio das forças faziam parte das funções 
dos suplícios. Um corpo liquidado, reduzido à 
poeira e jogado ao vento, um corpo destruído 
parte por parte pelo poder infinito do soberano, 





Entretanto, as punições públicas, marcadas em grande medida 
pela excessiva violência com que eram infligidas, não deveriam ser 
sentidas pelos espectadores unicamente como a vingança do soberano 
contra os condenados. Para que o método punitivo fosse bem sucedido 
era necessário também que a dor experimentada pelo indivíduo servisse 
como uma espécie de exemplo negativo para o restante da população. 
Nesse sentido, não é forçoso dizer que o medo era uma ferramenta 
essencial nos suplícios. Ou seja, o cidadão comum, ao contemplar o 
espetáculo punitivo, deveria guardá-lo em sua mente, para que a 
imagem da punição mantivesse afastada a ideia do crime. 
Para aqueles que já tivessem transgredido alguma norma jurídica, 
por outro lado, restavam apenas duas possibilidades: a morte ou o 
estigma corporal. Os que não cumpriam as ordens do soberano eram 
mortos ou ficavam marcados para sempre.
100
 
A lógica dos suplícios exigia que o condenado expusesse o crime 
à sociedade ao mesmo tempo em que oferecesse seu corpo ao domínio 
da lei. Assim, era de se pressupor que os apenados fossem vistos como 
inimigos pela população. O papel das multidões nos suplícios não se 
resumia, portanto, apenas ao de contemplar o espetáculo punitivo: as 
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massas deveriam sempre participar ativamente da punição do outro, 
hostilizando-o e, em última análise, desejando a sua morte. 
Mas, com o passar do tempo, e devido à crueldade das técnicas 
utilizadas, os castigos públicos e violentos passaram a obter resultados 
diversos daqueles previstos pelo príncipe. É que, depois de tantos 
espetáculos contemplados, esse tipo de punição passou a causar no 
público o sentimento de compaixão para com o supliciado. Isto mesmo: 
a injustiça dos processos penais
101
 e a desproporção de forças entre rei e 
réu passaram a comover a sociedade. 
Muito em função disso, deu-se na população uma mudança de 
mentalidade. Os apenados, aos poucos, deixaram de ser vistos como 
monstros e passaram a ser identificados pelas massas como gente 
comum e, em muitos casos, até mesmo como semelhantes. Tornou-se 
difícil, sob essa nova ótica, a manutenção dos suplícios. Assim, a 
punição corporal foi sendo, aos poucos, repelida pelo povo. 
Dentro desse contexto, e sob esse novo enfoque, atuaram os 
reformadores penais do século XVIII. Na época, Beccaria, um dos mais 
importantes representantes da Escola Clássica do Direito Penal
102
, 
propôs punições mais humanas aos condenados e mais úteis ao restante 
da sociedade. Melhor explicado: o autor italiano defendia a extinção dos 
suplícios, com o propósito de preservar a humanidade do homem 
condenado, mas também acreditava que o abrandamento das penas seria 
útil à prevenção de novos crimes. Nessa nova concepção, as penas não 
deveriam mais servir de vingança para o soberano; deveriam, pois, 
consubstanciar-se acima de tudo em meio eficaz de repressão aos 
crimes. 
Beccaria defendeu que 
 
O fim [das penas], pois, é apenas impedir que o 
réu cause novos danos aos seus concidadãos e 
dissuadir os outros de fazer o mesmo. 
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É, pois, necessário escolher penas e modos de 
infligi-las, que, guardadas as proporções, causem 
a impressão mais eficaz e duradoura nos espíritos 
dos homens, e a menos penosa no corpo do réu.
103 
 
Assim, ao mesmo tempo em que o crime cometido deixou de ser 
tratado como afronta direta ao príncipe, convertendo-se numa ofensa à 
própria sociedade, tornou-se viável, e até mesmo indispensável, a 
aplicação de castigos sem suplícios. É como se a excessiva 
demonstração do poder real, inerente à vingança corporal, tivesse saído 
de moda, entrando em cartaz punições de gosto mais “refinado” e que 
fossem, acima de tudo, equilibradas e proporcionais ao crime cometido. 
A fórmula é descrita por Michel Foucault: 
 
Encontrar para um crime o castigo que convém é 
encontrar a desvantagem cuja idéia seja tal que 
torne definitivamente sem atração a idéia de um 
delito. É uma arte das energias que se combatem, 
arte das imagens que se associam, fabricação de 
ligações estáveis que desafiem o tempo. Importa 
constituir pares de representação de valores 
opostos, instaurar diferenças quantitativas entre as 
forças em questão, estabelecer um jogo de sinais-
obstáculos que possam submeter o movimento das 




Uma das maiores preocupações dos reformadores penais foi, sem 
dúvida, encontrar um modo de convencer o cidadão de que o crime não 
compensa, isto é, que o ato delituoso não vale a sua pena. E, com isso, 
chegou-se à conclusão de que o indivíduo deveria responder sempre 
proporcionalmente pelo crime cometido. Era o nascimento da chamada 
punição analógica, que tinha por escopo punir o indivíduo na medida 
exata do seu crime. De acordo com Beccaria, “Deve haver, pois, uma 




Dada a necessidade de os homens se unirem, 
dados os pactos que necessariamente resultam da 
própria oposição dos interesses privados, forma-se 
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uma escala de desordens, cujo primeiro grau 
consiste naquelas que destroem imediatamente a 
sociedade, e o último, na mínima injustiça 
possível feita a um dos seus membros privados. 
Entre esses extremos se encontram todas as ações 
opostas ao bem comum, que se chamam de delitos 
e vão decrescendo, por graus imperceptíveis, do 
mais grave ao mais insignificante. Se fosse 
possível adaptar a geometria às combinações 
infinitas e obscuras das ações humanas, deveria 
existir uma escala correspondente de penas, indo 
da mais forte à mais fraca: mas bastará ao sábio 
legislador marcar os pontos principais, sem alterar 
a ordem, não decretando para os delitos de 
primeiro grau as penas do último. Se existisse 
uma escala exata e universal de penas e de delitos, 
teríamos uma medida provável e comum dos 
graus de tirania e de liberdade, do fundo da 




A ideia de pena geometricamente calculada, distanciada o 
máximo possível da sede de vingança humana, passou naturalmente a 
ser o ideal punitivo naquele momento histórico. Conforme explica 
Michel Foucault, 
 
A punição ideal será transparente ao crime que 
sanciona; assim, para quem a contempla, ela será 
infalivelmente o sinal do crime que castiga; e para 
quem sonha com o crime, a simples idéia do delito 
despertará o sinal punitivo. Vantagem para a 
estabilidade da ligação, vantagem para o cálculo 
das proporções entre crime e castigo e para a 
leitura quantitativa dos interesses; pois tomando a 
forma de uma conseqüência natural, a punição não 





O enfraquecimento dos suplícios e o surgimento da punição 
analógica modificaram substancialmente o sistema penal a partir do 
século XVIII. Pode-se dizer que houve um abrandamento da violência 
física em relação ao apenado. Mas, como bem salienta Michel Foucault, 
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essa aparente “humanização” das penas mascara o que realmente 
ocorreu na época. O que se deu foi, sobretudo, uma mudança de técnica 
punitiva. A punição deixou de visar tanto o corpo e focou seus objetivos 
maiores na mente e na alma do infrator: 
 
Se não é mais ao corpo que se dirige a punição, 
em suas formas mais duras, sobre o que, então, se 
exerce? A resposta dos teóricos  daqueles que 
abriram, por volta de 1780, o período que ainda 
não se encerrou  é simples, quase evidente. Dir-
se-ia inscrita na própria indagação. Pois não é 
mais o corpo, é a alma. À expiação que tripudia 
sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, 
profundamente, sobre o coração, o intelecto, a 
vontade, as disposições [...]. Momento importante. 
O corpo e o sangue, velhos partidários do fausto 
punitivo, são substituídos. Novo personagem entra 
em cena, mascarado. Terminada uma tragédia, 
começa a comédia, com sombrias silhuetas, vozes 
sem rosto, entidades impalpáveis. O aparato da 





Essa nova mentalidade punitiva, enraizada no movimento de 
reforma encabeçado por Beccaria, foi sendo desenvolvida com o passar 
dos anos e, em certo sentido, continua muito prestigiada até os dias 
atuais. São poucos os sistemas penais que ainda aceitam a punição 
corporal como um método legítimo de repressão ao crime. É a ideia de 
encarcerar o criminoso por um tempo correspondente à gravidade do 
crime cometido que vigora, com poucas modificações, até os dias de 
hoje. Superada a época dos suplícios, nasceu a era das penas privativas 
de liberdade. 
Convém ressaltar que as alterações implantadas no sistema penal 
se deveram, em boa parte, a modificações concomitantes que ocorriam 
também em outros setores da vida social. E não soa exagerado dizer que 
as mudanças de caráter econômico foram as que mais repercutiram na 
Europa dos séculos XVII e XVIII, principalmente porque deram origem 
a práticas difundidas em fábricas, colégios, conventos, manicômios e 
hospitais. As chamadas disciplinas – que podem ser conceituadas como 
técnicas de exercício de poder bem sucedidas na produção de “corpos 
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dóceis” – foram e são eficazes em qualquer ambiente no qual um 
determinado número de pessoas se encontre disposto numa dada 
hierarquia. 
Os indivíduos fabricados no interior de uma instituição 
disciplinar são úteis ao funcionamento do estabelecimento no qual 
atuam, pois são minuciosamente treinados para desempenhar, de 
maneira bastante específica, as funções que lhes são atribuídas. Esses 
indivíduos são quase que incondicionalmente obedientes ao poder que 
os perpassa, uma vez que sua capacidade de reação é despotencializada. 
Em seu Vigiar e punir, Michel Foucault analisou em detalhes as 
disciplinas, destacando o modo como elas alcançaram sucesso na 
produção de indivíduos ao mesmo tempo úteis e obedientes: 
 
O momento histórico das disciplinas é o momento 
em que nasce uma arte do corpo humano, que visa 
não unicamente o aumento de suas habilidades, 
nem tampouco aprofundar sua sujeição, mas a 
formação de uma relação que no mesmo 
mecanismo o torna tanto mais obediente quanto é 
mais útil, e inversamente. Forma-se então uma 
política das coerções que são um trabalho sobre o 
corpo, uma manipulação calculada de seus 
elementos, de seus gestos, de seus 
comportamentos. O corpo humano entra numa 
maquinaria de poder que o esquadrinha, o 
desarticula e o recompõe. Uma “anatomia 
política”, que é também igualmente uma 
“mecânica do poder”, está nascendo; ela define 
como se pode ter domínio sobre o corpo dos 
outros, não simplesmente para que façam o que se 
quer, mas para que operem como se quer, com as 
técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se 
determina. A disciplina fabrica assim corpos 
submissos e exercitados, corpos “dóceis”. A 
disciplina aumenta as forças do corpo (em termos 
econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas 
forças (em termos políticos de obediência). Em 
uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz 
dele por um lado uma “aptidão”, uma 
“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte 
por outro lado a energia, a potência que poderia 
resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição 
estrita. Se a exploração econômica separa a força 
e o produto do trabalho, digamos que a coerção 
88 
disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo 





Márcio Alves Fonseca argumenta que 
 
Os mecanismos disciplinares podem ser 
entendidos como instrumentos destinados à 
criação de hábitos, instrumentos orientados ao 





De acordo com o comentador, o controle sobre o corpo dos 
indivíduos, desse modo, acaba modificando sensivelmente aqueles que 
estão na condição de “dominados”. Diz ele que se deve 
 
[...] entender por disciplina, portanto, um conjunto 
de técnicas ou mecanismos, uma tecnologia que 
tem nos corpos dos indivíduos seu objeto 
privilegiado de investimento, com o fim de formar 
neles, e a partir deles, um “tecido de hábitos” pelo 
qual é definida sua pertença a uma sociedade 
qualquer. E a este “tecido de hábitos” pode-se dar 




Essa “norma”, produzida a partir da repetição de uma atividade 
específica, pouco tem a ver com o conceito de lei em seu sentido formal 
ou jurídico. É que a lei está no campo abstrato do dever-ser enquanto a 
“norma”, tal qual apresentada por Foucault, está no campo do ser. Ou 
seja, a lei jurídica funciona sempre como uma prescrição que deve ser 
cumprida, em regra sob pena de uma consequência pré-estabelecida, ao 
passo que a “norma” é mera consequência do exercício de poder sobre 
os indivíduos. 
A “norma”, em sentido foucaultiano, tem como escopo a 
normalização. Isso significa dizer que, quando bem sucedida, a “norma” 
é respeitada independentemente do castigo – ainda que punições possam 
ser utilizadas pelas disciplinas. Mas o traço mais importante é que essas 
eventuais punições advindas da “norma” não devem ser encaradas como 
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castigos ou vinganças, mas, sim, como ferramentas que auxiliam 
eficazmente a modelar as condutas daqueles que estão sob o seu 
domínio. Foucault, inclusive, chamou tais castigos de infrapenalidades.  
Fonseca explica que, 
 
Assim, aquilo a que visa o instrumento da sanção 
normalizadora é a criação de hábitos por meio do 
exercício, por meio da prática reiterada de 
condutas esperadas, aquilo a que visa esse tipo 
peculiar de sanção não é propriamente uma 





Para que as disciplinas obtenham o resultado previsto é 
necessário que elas estejam instaladas e sejam postas em funcionamento 
em ambientes propícios ao exercício do poder. É fundamental, nesse 
contexto, que cada interno possa ser controlado e observado de forma 
individualizada. Com esse escopo, o espaço dentro das instituições 
disciplinares é comumente dividido em “celas”, “filas”, “classes” e/ou 
“lugares”. Assim, cada um ocupa uma posição estrategicamente pré-
estabelecida, que facilita a função daqueles que são incumbidos de 
observar e analisar os internos. 
Por meio da vigilância, ou melhor, do poder exercido sobre 
alguém, obtêm-se informações de todo tipo sobre a pessoa observada. 
Geralmente o poder é exercido também de outras maneiras: por meio de 
ordens, punições ou exercícios, dos quais é possível extrair quase que 
biografias inteiras sobre os internos: deficiências, doenças, paixões, 
habilidades, espécies de comportamentos, níveis de inteligência etc. 
Foucault vai até mais longe, explicando que 
 
[...] não há relação de poder sem constituição 
correlata de um campo de saber, nem saber que 
não suponha e não constitua ao mesmo tempo 
relações de poder [...]. Resumindo, não é a 
atividade do sujeito de conhecimento que 
produziria um saber, útil ou arredio ao poder, mas 
o poder-saber, os processos e as lutas que o 
atravessam e que o constituem, que determinam as 
formas e os campos possíveis do conhecimento.
113
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O poder exercido sobre os corpos fornece um saber que 
proporciona às instituições de poder um exercício mais específico e 
eficaz aos seus objetivos. Foi, inclusive, no exercício de poder e na 
constituição paralela de saber que as disciplinas conseguiram obter 
sucesso. As disciplinas, ao utilizarem a fórmula poder-saber, foram se 
difundindo cada vez mais no interior da sociedade, tornando-a, aos 
poucos, predominantemente disciplinar. 
Márcio Alves da Fonseca comenta: 
 
Historicamente, para Foucault, “sociedade 
disciplinar” é o nome que pode ser dado às 
sociedades ocidentais modernas (séculos XIX e 
XX). Elas se caracterizam pela formação de uma 
rede de instituições no interior das quais os 
indivíduos são submetidos a um sistema de 
controle permanente. Esse tipo de sociedade é que 
irá permitir a fixação dos indivíduos aos aparelhos 





Esse tipo de sociedade possibilita não apenas o funcionamento do 
capitalismo, mas também de várias instituições modernas, tais como o 
hospital psiquiátrico, as fábricas, as escolas, as instituições bancárias e 
as penitenciárias, que funcionam com a finalidade de normalizar as 
condutas e os próprios indivíduos, na busca por uma sociedade mais 
homogênea. 
Assim, as disciplinas acabam construindo uma sociedade cheia de 
indivíduos úteis, preparados para assumir funções relevantes no mundo 
administrado. Somente aqueles indivíduos dóceis e bem treinados é que 
poderão exercer satisfatoriamente cada uma das funções primordiais do 
Estado e da sociedade, como, por exemplo, a de burocrata, funcionário, 
psicólogo, médico, advogado, juiz, filho, pai e detento. 
Importante lembrar que Kafka escreveu suas histórias no início 
do século XX e pareceu diagnosticar, por meio de seus textos, a 
sociedade disciplinar que Foucault iria analisar anos mais tarde. Kafka 
chega até mesmo a jogar com a ideia de “norma” – anormalizando 
situações tidas como normais e normalizando situações absurdas ao 
senso comum –, por meio da já referida técnica do desloucamento. 
O autor tcheco possui um texto intitulado Um relatório para uma 
academia, no qual um indivíduo é modificado a fim de preencher os 
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padrões sociais estabelecidos, de modo a ser introduzido de vez no 
mundo administrado. A peculiaridade é que esse “indivíduo” é um 
macaco. 
O texto se inicia com o relato do protagonista, que deveria 
responder ao convite da Academia e oferecer um relatório sobre a sua 
pregressa vida de macaco. Sua declaração perante os eminentes 
senhores da Academia foi a seguinte: 
 
Não posso infelizmente corresponder ao convite 
nesse sentido. Quase cinco anos me separam da 
condição de símio; espaço de tempo que medido 
pelo calendário talvez seja breve, mas que é 
infindavelmente longo para atravessar a galope 
como eu o fiz, acompanhado em alguns trechos 
por pessoas excelentes, conselhos, aplauso e 
música orquestral, mas no fundo sozinho, pois, 
para insistir na imagem, todo acompanhamento se 
mantinha bem recuado diante da barreira. Essa 
realização teria sido impossível se eu tivesse 
querido me apegar com teimosia à minha origem e 
às lembranças de juventude. Justamente a 
renúncia a qualquer obstinação era o supremo 
mandamento que eu me havia imposto; eu, 
macaco livre, me submeti a esse jugo. Com isso 
porém as recordações, por seu turno, se fecharam 
cada vez mais pra mim. O retorno, caso os 
homens o tivessem desejado, estava de início 
liberado através do portal inteiro que o céu forma 
sobre a terra, mas ele foi se tornando 
simultaneamente mais baixo e mais estreito com a 
minha evolução, empurrada para a frente a 
chicote; sentia-me melhor e mais incluído no 
mundo dos homens; a tormenta cujo sopro me 
carregava do passado amainou; hoje é apenas uma 
corrente de ar que me esfria os calcanhares; e o 
buraco na distância, através do qual ela vem e 
através do qual eu outrora vim, ficou tão pequeno 
que eu me esfolaria no ato de atravessá-lo, mesmo 
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O personagem kafkiano ficou satisfeito com a evolução pela qual 
passou, pelo fato de ela proporcionar o sentimento de inclusão no 
mundo dos homens. Pouco importou, para ele, que essa transformação 
tenha se dado “a chicote”. O macaco passou pelo processo de 
normalização – no caso, bastante radical – e foi inserido como membro 
da sociedade. Essa inclusão, conforme lhe haviam contado, se iniciou no 
momento em que ele foi capturado e preso numa caixa. O macaco 
afirma que 
 
Até então eu tivera tantas vias de saída e agora 
nenhuma! Estava encalhado. Tivessem me 
pregado, minha liberdade não teria ficado menor. 
Por que isso? Escalavre a carne entre os dedos do 
pé que não vai achar o motivo. Comprima as 
costas contra a barra da jaula até que ela o parta 
em dois que não vai achar o motivo. Eu não tinha 
saída mas precisava arranjar uma, pois sem ela 
não podia viver. Caso permanecesse sempre 
colado à parede daquele caixote teria esticado as 
canelas sem remissão. Mas na firma Hagenbeck o 
lugar dos macacos é de encontro à parede do 





O macaco kafkiano, vítima da infrapenalidade conceituada por 
Foucault, acabou aprendendo que a submissão ao poder, e a conseqüente 
entrada no mundo administrado, traz menos dor do que a insistência na 
liberdade símia. Mas, com isso, não se pode dizer que o personagem era 
egoísta ou individualista. O macaco simplesmente não tinha escolha: ou 
virava homem ou passaria o restante de seus dias preso no caixote da 
firma Hagenbeck. 
O homem comum, a exemplo do macaco de Kafka, não teve 
muitas opções quanto à sua entrada no mundo administrado – embora 
possa ser responsabilizado pela sua submissão aos métodos empregados 
pelas instituições de poder. Se em determinado momento histórico as 
disciplinas tomaram conta da sociedade e do Estado, então o homem se 
viu seduzido e tentado a se submeter à normalização inerente ao 
mecanismo que elas pressupõem. 
O surgimento da sociedade disciplinar modificou o ser humano. 
Tornou-o dócil e mais produtivo em suas funções; tornou-o menos 
                                                
116 KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia, p. 63-64. 
93 
 
agressivo e muito mais passivo em relação às ordens que lhe são dadas e 
às punições que lhe são atribuídas. 
Na lógica da sociedade disciplinar, por consequência, os suplícios 
e o método sanguinário de punição dos chamados criminosos se 
tornaram absurdos e desnecessários. Como visto, o método de punição 
disciplinar por excelência é o encarceramento. Ora, se as disciplinas 
foram úteis na produção de empregados-modelo nas fábricas, de bons 
alunos nas escolas, como não haveriam de produzir “bons” prisioneiros 
nas prisões? Afinal, o que está em jogo é uma coisa só: a produção de 
indivíduos dóceis e obedientes, ajustados à “ordem”: 
 
Como não seria a prisão imediatamente aceita, 
pois se só o que ela faz, ao encarcerar, ao 
retreinar, ao tornar dócil, é reproduzir, podendo 
sempre acentuá-los um pouco, todos os 
mecanismos que encontramos no corpo social? A 
prisão: um quartel um pouco estrito, uma escola 
sem indulgência, uma oficina sombria, mas, 





A fórmula “poder-saber”, fornecida por Foucault, parece se 
aplicar perfeitamente às prisões. Tanto é que foi nas prisões que as 
disciplinas encontraram seu modelo ideal, sua imagem sintetizadora, seu 
princípio fundamental. O filósofo inglês Jeremy Bentham criou um 
modelo penitenciário que possibilita o máximo controle possível do 
indivíduo. O modelo, nomeado de panóptico, também foi tema das 
análises de Michel Foucault, que descreveu em sua obra o panóptico de 
Bentham da seguinte maneira: 
 
O princípio é conhecido: na periferia uma 
construção em anel; no centro, uma torre; esta é 
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face 
interna do anel; a construção periférica é dividida 
em celas, cada uma atravessando toda a espessura 
da construção; elas têm duas janelas, uma para o 
interior, correspondendo às janelas da torre; outra, 
que dá para o exterior, permite que a luz atravesse 
a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia 
na torre central, e em cada cela trancar um louco, 
um doente, um condenado, um operário ou um 
                                                
117 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 196. 
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escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber 
da torre, recortando-se exatamente sobre a 
claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas 
da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos 
teatros, em que cada ator está sozinho, 
perfeitamente individualizado e constantemente 
visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 
espaciais que permitem ver sem parar e 
reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio 
da masmorra é invertido; ou antes, de suas três 
funções  trancar, privar de luz e esconder  só se 
conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. 
A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor 
que a sombra, que finalmente protegia. A 




Esse princípio possibilita a observação constante de cada detalhe 
do indivíduo a ser vigiado. É eficaz em todas as horas do dia e em todos 
os dias do ano. Uma vez que o interno não tem como saber se está 
realmente sendo vigiado ou não, o que acontece, de fato, é uma espécie 
de autocontrole. Ou seja, o sujeito controla as suas próprias emoções e 
os seus próprios atos, pelo simples temor de poder estar sendo vigiado. 
Nas palavras do filósofo inglês, o que se dá é “o poder da mente sobre a 
mente”.
119
 Assim é que, temeroso de qualquer tipo de punição, o 
indivíduo acaba por se policiar, evitando ao máximo fazer algo que 
possa ser considerado errado. 
Jeremy Bentham defende que 
 
[...] quanto mais constantemente as pessoas a 
serem inspecionadas estiverem sob a vista das 
pessoas que devem inspecioná-las, mais 
perfeitamente o propósito do estabelecimento terá 
sido alcançado. [E quando não for possível 
observá-los por todo o tempo] a próxima coisa a 
ser desejada é que, em todo momento, ao ver 
razão para acreditar nisso e ao não ver a 





                                                
118 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 165-166. 
119 BENTHAM, Jeremy. O Panóptico. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2000, p. 15. 
120 BENTHAM, Jeremy. O Panóptico, p. 17. 
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O princípio criado por Bentham não ficou adstrito aos modelos 
penitenciários, conforme idealizava originalmente o autor. A ideia do 
panóptico foi, com o tempo, difundida até tornar-se possível o 
surgimento de uma sociedade disciplinar, na qual todos vigiam ao 
mesmo tempo em que são vigiados. Todos estariam, nesse contexto, 
trabalhando, ainda que involuntariamente, ou ao menos por instinto, na 
construção de uma sociedade dita mais segura e ordenada. Com a 
totalidade dos cidadãos vigiados (pelos próprios amigos, parentes, 
patrões, empregados) criou-se na sociedade uma estrutura imensa e 
interligada de relações de poder capaz de constituir estereótipos, 
instituições e modelos com potencial para servir de base para toda a vida 
em sociedade. 
Ao mesmo tempo, viu-se a possibilidade de que, de boca em 
boca, informações importantes sobre crimes, traições ou dívidas fossem 
se espalhando e formando pré-conceitos em relação a determinados 
indivíduos e, o que é pior, a determinadas classes de indivíduos. 
Trocando em miúdos, as relações de poder passaram a formar o próprio 
perfil do criminoso, do delinqüente, do doente, do louco etc. Mas é 
evidente que tudo isso não ocorreu de forma fortuita; por trás dessa 
imensurável rede de poder existe todo um infalível discurso com status 
de científico. 
Ao contrário do suplício, que visava a punição corporal, a 
punição analógica e o encarceramento visam o controle do corpo e, 
sobretudo, da alma do indivíduo. Essa aparente evolução, escorada no 
discurso humanitário, mascara, de certa forma, a realidade. A verdade é 
que tanto a técnica dos suplícios públicos quanto a do encarceramento 
compartilham uma característica muito específica: elas estigmatizam os 
apenados. 
 
2.2 O ESTIGMA DO HOMEM 
 
É possível observar, na literatura kafkiana, sujeitos que não se 
adaptavam ao contexto social, que destoavam da maioria e que se 
recusavam, em muitos casos, a exercer determinadas funções que lhes 
eram determinadas. Tal postura, obviamente, não passava incólume às 
grandes instituições de poder, a ponto de provocar, quase sempre, a 
desgraça desses personagens. Assim é que, de um jeito ou de outro, 
ainda que demorassem um pouco, os protagonistas de Kafka acabavam 
eventualmente identificando o próprio estigma. 
No romance O Castelo, por exemplo, a jovem Amália – moça 
muito bonita e de respeitada família – certa vez se recusou a responder a 
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uma carta de Sortini – alto funcionário do castelo que havia se 
encantado por ela. Como consequência disso, a família da moça entrou 
imediatamente em desgraça. Em conversa com o agrimensor K., Olga, a 
irmã mais velha de Amália, revelou: 
 
Agora não falavam mais de nós como de seres 
humanos, nosso nome de família não foi mais 
mencionado; [...] até nossa cabana ficou mal-
afamada e se pensar nisso terá de admitir que 
também você, quando entrou pela primeira vez, 
julgou notar que esse desprezo era justificado; 
mais tarde, quando as pessoas começaram a nos 
visitar novamente, torciam o nariz sobre coisas 
totalmente sem importância, por exemplo que o 
pequeno lampião a óleo pendia sobre a mesa. 
Onde seria possível pendurá-lo a não ser sobre a 
mesa? Para elas, porém, parecia algo insuportável. 
Se no entanto colocássemos a lâmpada em outro 
lugar, não mudaria em nada sua má vontade. Tudo 





Para o sociólogo americano Erving Goffman, o estigma nada 
mais é do que “a situação do indivíduo que está inabilitado para a 
aceitação social plena”.
122
 Segundo o autor, o termo sofreu algumas 
adaptações no decorrer dos tempos, mas continua, de certo modo, fiel ao 
seu significado original: 
 
Os gregos, que tinham bastante conhecimento de 
recursos visuais, criaram o termo estigma para se 
referirem a sinais corporais com os quais se 
procurava evidenciar alguma coisa de 
extraordinário ou mau sobre o status moral de 
quem os apresentava. Os sinais eram feitos com 
cortes ou fogo no corpo e avisavam que o 
portador era um escravo, um criminoso ou traidor 
 uma pessoa marcada, ritualmente poluída, que 
devia ser evitada, especialmente em lugares 
públicos. Mais tarde, na Era Cristã, dois níveis de 
metáfora foram acrescentados ao termo: o 
                                                
121 KAFKA, Franz. O Castelo, p. 314. 
122 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 
Tradução de Márcia Bandeira de Mello Leite Nunes. 4. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1988, p. 7. 
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primeiro deles referia-se a sinais corporais de 
graça divina que tomavam a forma de flores em 
erupção sobre a pele; o segundo, uma alusão 
médica a essa alusão religiosa, referia-se a sinais 
corporais de distúrbio físico. Atualmente, o termo 
é amplamente usado de maneira um tanto 
semelhante ao sentido literal original, porém é 





Da mesma maneira que o estigma da família de Amália foi 
difundido pela aldeia do castelo, os estigmas dos indivíduos 
historicamente rotulados de criminosos foram difundidos, de diferentes 
formas, pelos meios jurídicos no decorrer dos séculos. 
A criminologia de Ferri, Garófalo e Lombroso  três dos autores 
que construíram o conceito de homem criminoso por natureza  
oficializou no mundo jurídico, ainda no final do século XIX e início do 
século XX, a figura do sujeito perigoso. A pretensão da chamada Escola 
Positiva do Direito Penal
124
 não era apenas punir os crimes, mas, antes 
mesmo disso, prevê-los. Não importava tanto se o indivíduo tido por 
perigoso havia cometido ou não o crime. Dizia-se necessário tomar 
providências prévias para que as atividades criminosas não viessem, de 
fato, a se concretizar. Segundo a Escola Positivista, o grande avanço 
seria a possibilidade de se identificar o criminoso antes mesmo de o 
crime acontecer. 
Mas, passada essa época, a criminologia, que antes era uma 
ciência auxiliar do direito penal, passou a ter mais autonomia. Desde o 
final do século XX, ela já não tem mais comprometimentos com as 
instituições penais estabelecidas. A criminologia adquiriu um caráter 
crítico e seus representantes, desde a década de cinqüenta do século XX, 
                                                
123 GOFFMAN, Erving. Estigma, p. 11. 
124 A Escola Positiva do Direito Penal originou-se na década de setenta do século XIX e foi 
“inspirada na filosofia e na psicologia do positivismo naturalista [...]. A novidade de sua 
maneira de enfrentar o problema da criminalidade e da resposta penal a esta era constituída 
pela pretensa possibilidade de individualizar „sinais‟ antropológicos da crimina lidade e de 
observar os indivíduos assim „assinalados‟ em zonas rigidamente circunscritas dentro do 
âmbito do universo social (as instituições totais, ou seja, o cárcere e o manicômio judiciário). A 
este fato novo na história da ciência pode-se associar o início de uma nova disciplina científica. 
Por isso, tende-se a ver nas escolas positivistas o começo da criminologia como uma nova 
disciplina, isto é, um universo de discurso autônomo. Este tem por objeto não propriamente o 
delito, considerado como conceito jurídico, mas o homem delinqüente, considerado como um 
indivíduo diferente e, como tal, clinicamente observável” (BARATTA, Alessandro. 
Criminologia crítica e crítica do direito penal: introdução à sociologia do direito penal 3. ed. 
Tradução de Juarez Cirino dos Santos. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 29). 
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começaram a se preocupar cada vez mais com o indivíduo criminalizado 




Os criminólogos críticos contemporâneos afirmam que o 
processo de estigmatização do apenado acaba por inviabilizar a sua 
reinserção na sociedade, na medida em que os indivíduos rotulados de 
criminosos são quase sempre vistos pela coletividade como eternas 
ameaças à segurança individual de cada habitante da cidade. 
Ora, mesmo que o cidadão estigmatizado se esforce para mudar 
sua imagem, procurando emprego, mantendo a discrição em suas 
atividades ou relacionamentos quotidianos e, sobretudo, respeitando as 
leis, a própria lei, ao reconhecer institutos como a reincidência e os 
antecedentes criminais na majoração das penas
126
, põe um rótulo no ex-
condenado, que acaba sempre vivendo com medo de seu próprio 
passado.  
Não restam dúvidas de que o ex-presidiário encontra muitas 
dificuldades quando procura emprego, viola a lei ou tenta se relacionar 
com outras pessoas, pois é quase sempre visto como um eterno 
delinqüente. Esse cenário é desfavorável à readaptação social do 
indivíduo etiquetado e, pelo contrário, favorável à reincidência. Nas 
palavras de Bissoli Filho, 
 
[...] o indivíduo selecionado e etiquetado, além de 
estigmatizado pela própria reação social, acaba, 
muitas vezes, sendo induzido a um desvio 




Assim, não é a toa que o sistema penal seja alvo de severas 
críticas tanto de leigos quanto de vários especialistas no assunto. O 
discurso jurídico-penal predominante proclama que os condenados à 
prisão devem ser internados nas cadeias para que possam ser 
                                                
125 O processo de estigmatização se dá, segundo Goffman, quando “um indivíduo que poderia 
ter sido facilmente recebido na relação social quotidiana possui um traço que pode-se impor à 
atenção e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade de atenção para outros 
atributos seus” (GOFFMAN, Erving. Estigma, p. 14). Apenas a título de complementação, 
vale salientar que esse traço pode ser, por exemplo, uma passagem anterior pela prisão em face 
de uma ação qualificada como delito. 
126 O art. 59 do Código Penal brasileiro determina que o juiz avaliará, ao proferir a sua 
sentença, entre outras coisas, os antecedentes, a conduta social e a personalidade do agente que 
cometer o crime. 
127 BISSOLI FILHO, Francisco. Estigmas da criminalização: dos antecedentes à reincidência 
criminal. Florianópolis: Obra Jurídica, 1998, p. 24. 
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recuperados ou ressocializados; anuncia que a prisão, ao contrário do 
que se possa pensar, é benéfica no controle da criminalidade; além de 
condenar, na teoria, qualquer tipo de violência física contra os internos 
de uma penitenciária. 
Na prática, contudo, é visível a ineficácia do sistema penal no 
cumprimento do discurso jurídico-penal. Nem o controle da 
criminalidade e, menos ainda, a recuperação dos infratores, comumente, 
se concretizam. Além disso, os sistemas penais atuam de forma bastante 
violenta sob o pretexto de coibir os crimes ou manter a ordem social. 
O jurista argentino Eugenio Raúl Zaffaroni comenta o paradoxo 
entre a programação normativa do discurso jurídico-penal e o modo 
como os sistemas penais realmente atuam: 
 
Na criminologia de nossos dias, tornou-se comum 
a descrição da operacionalidade real dos sistemas 
penais em termos que nada têm a ver com a forma 
pela qual os discursos jurídico-penais supõem que 
eles atuem. Em outros termos, a programação 
normativa baseia-se em uma “realidade” que não 
existe e o conjunto de órgãos que deveria levar a 
termo essa programação atua de forma 
completamente diferente. 
A verificação desta contradição requer 
demonstrações mais ou menos apuradas em 
alguns países centrais, mas, na América Latina, 
esta verificação requer apenas uma observação 
superficial. A dor e a morte que nossos sistemas 
penais semeiam estão tão perdidas que o discurso 
jurídico-penal não pode ocultar seu 
desbaratamento valendo-se de seu antiquado 
arsenal de racionalizações reiterativas: achamo-
nos, em verdade, frente a um discurso que se 




Se o sistema penal  principalmente o sistema prisional  falha 
no cumprimento do discurso jurídico-penal; se os ex-presidiários são 
estigmatizados e, quando livres, tendem novamente a infringir as leis; e 
se a prisão é um local de dor e não de reabilitação, afigura-se, no 
mínimo, difícil compreender o porquê da manutenção desse sistema 
                                                
128 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Em busca das penas perdidas: a perda da legitimidade do 
sistema penal. Tradução de Vânia Romano Pedrosa e Amir Lopes da Conceição. Rio de 
Janeiro: Revan, 1999, p. 12. 
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punitivo, uma vez que o modelo penitenciário é tido por muitos juristas 
respeitados como falido. 
Alguns autores, como Foucault e Zaffaroni, contrariando em 
certo sentido o senso comum, afirmam que o sistema penal não está 
falido, mas, ao contrário, funcionando a todo vapor. Na visão deles, o 
sistema penal sempre realizou, e bem, o seu verdadeiro papel, que é o de 
docilizar os cidadãos  mantendo-os crédulos nas funções proclamadas 
pelo discurso jurídico-penal e que, na prática, não são cumpridas  além 
de produzir uma categoria específica de seres humanos, que Foucault 
costumava chamar de delinqüentes. Enquanto as fábricas disciplinares 
tinham por função produzir trabalhadores-modelo e as escolas formar 
profissionais dóceis, as prisões, reforçadas pelo princípio do panóptico, 
acabaram por formar os delinqüentes. 
O poder exercido sobre os indivíduos criminalizados no interior 
das cadeias, além de torná-los “dóceis” e “úteis”, produz um saber sobre 
essas pessoas. É criada então uma espécie de “detento-modelo” ou 
“delinqüente-modelo”, apto a disseminar a “delinqüência” por toda a 
sociedade. Esse saber produzido nas prisões, combinado com o 
exercício de poder, auxilia, ainda, na seleção dos indivíduos na 
coletividade, de acordo com o perfil daqueles que já habitam as 
penitenciárias. 
O alvo é facilmente identificável: aqueles que seguem o perfil do 
“delinqüente” são localizados e selecionados pelo aparelho penal. Assim 
é que os delinqüentes, produto das prisões, servem, grosso modo, para 
“difundir” a delinqüência no meio social  para que se possa ter um 
controle maior sob os crimes cometidos e até mesmo sobre a 
população
129
  e para estrategicamente participar de certas ilegalidades. 
O delinqüente faz parte de uma criminalidade dócil por ser o produto de 
uma técnica disciplinar, portanto mais obediente e menos revoltado, e 
útil porque acaba se tornando um agente para as ilegalidades dos grupos 
dominantes. 
Ora, é sabido que, em toda sociedade, existem hierarquias de 
funções, de níveis e de poder entre os seus membros. Aqueles que se 
encontram  ou são idealizados  no topo da pirâmide, isto é, as “altas 
instâncias”, exercem domínio sobre os menos poderosos de tal forma 
que eles acabem servindo apenas de (mau) exemplo para o restante da 
população quando cometem crimes. Os mais fracos, que têm poucas 
                                                
129 Segundo Foucault, os delinqüentes tiveram uma utilização política na sociedade e chegaram, 
até mesmo, a trabalhar junto com a polícia na condição de “espias, denunciantes, 
provocadores” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 232). 
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condições de fazer valer as suas preferências diante dos mais fortes, e 
que gozam de baixíssima influência sobre os outros, acabam sendo 
criminalizados e transformados em delinqüentes nas cadeias. Assim, as 
classes mais poderosas conseguem praticar suas ilegalidades sem estar 
no foco da punição. E muitas vezes utilizam-se da própria classe dócil e 
criminalizada – ou seja, aproveitam-se da delinqüência – para 
praticarem suas ilegalidades. 
De fato, essa classe de indivíduos produzida nas cadeias, ao 
contrário do que difundido no imaginário social, torna-se, 
especificamente nesse sentido, muito “útil” para o funcionamento da 
sociedade: 
 
Os tráficos de armas, os de álcool nos países de lei 
seca, ou mais recentemente os de droga, 
mostrariam [...] esse funcionamento da 
“delinqüência útil”; a existência de uma proibição 
legal cria em torno dela um campo de práticas 
ilegais, sobre o qual se chega a exercer controle e 
a tirar um lucro ilícito por meio de elementos 
ilegais, mas tornados manejáveis por sua 
organização em delinqüência. Esta é um 





E as próprias ilegalidades “autônomas”, praticadas pelos 
delinqüentes sem a participação de terceiros, não chegam a ser uma 
ameaça para a manutenção da ordem. Pelo contrário, também nesse 
sentido o grupo de delinqüentes é bem útil. Segundo Foucault, ele serve 
de exemplo negativo para as outras ilegalidades populares, uma vez que 
expõe o nível precário de vivência: 
 
A delinqüência, esse outro mundo, perigoso e 
muitas vezes hostil, bloqueia ou ao menos 
mantém a um nível bastante baixo as práticas 
ilegais correntes (pequenos roubos, pequenas 
violências, recusas ou desvios cotidianos da lei), 
impede que elas resultem em formas amplas e 
manifestas, um pouco como se o efeito de 
exemplo que antigamente se exigia da ostentação 
dos suplícios fosse procurado agora menos no 
rigor das punições que na existência visível, 
                                                
130 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 232. 
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marcada, da própria delinqüência: ao se 
diferenciar das outras ilegalidades populares, a 




Nessa realidade, torna-se distante a possibilidade de se pensar em 
segurança jurídica, tanto para aqueles que transgridem as leis quanto 
para os cidadãos que as respeitam. Em determinado momento, qualquer 
um pode ser criminalizado, marginalizado, virar um delinqüente. 
Também em virtude da mutabilidade da lei, aquele que atualmente é 
considerado “inocente”, no futuro pode ser tido como culpado em razão 
dos interesses das classes dominantes. Por consequência, o máximo que 
o sistema penal consegue difundir é uma ilusão de segurança jurídica, já 
que é tão ineficaz em cumprir suas promessas de ressocialização, 
igualdade e justiça e, pelo contrário, tão eficaz na proliferação da 
delinqüência na sociedade. O que realmente ocorre, portanto, não é tanto 
uma ineficácia do sistema penal, mas uma eficácia às avessas. Nas 
palavras de Vera Andrade, 
 
Mais do que uma trajetória de ineficácia, o que 
acaba por se desenhar é uma trajetória de eficácia 
invertida, na qual se inscreve não apenas o 
fracasso do projeto penal declarado mas, por 




Já é batida no meio jurídico a denúncia do quanto o sistema penal 
é estigmatizante e desumano. Tornou-se por demais evidente, com o 
passar do tempo, que esses resultados deixaram de ser simples falhas 
operacionais para se tornarem, propriamente, características do sistema 
penal. A delinqüência, por exemplo, mais do que um mal a se combater, 




Por isso mesmo, cumpre agora avançar, realizando uma analise 
para além dessa perspectiva. Convém aqui não mais buscar 
exclusivamente no sistema prisional as razões dos estigmas deixados 
nos apenados, até porque os estigmas não se inscrevem no corpo de um 
                                                
131 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 231. 
132 ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A ilusão de segurança jurídica, p. 293. 
133 “A delinqüência, com os agentes ocultos que proporciona mas também com a 
quadriculagem geral que autoriza, constitui em meio de vigilância perpétua da população: um 
aparelho que permite controlar, através dos próprios delinqüentes, todo o campo social. A 




homem apenas depois da condenação por um crime cometido. Com 
Kafka, será possível observar que o estigma começa a nascer, conforme 
será visto no desdobramento deste estudo, no próprio momento em que 
as leis são feitas. 
A lei é poder. É instância que exerce domínio perante toda a 
população. Tanto é assim que a simples ideia de viver num Estado sem 
leis, no contexto atual, provoca pânico na imensa maioria dos cidadãos. 
Ora, quando se pensa em um lugar sem leis, logo surgem imagens de 
grandes batalhas individuais pela sobrevivência, dos fortes se impondo 
fisicamente sobre os mais fracos e da proliferação de males horrendos. 
Com a lei, por outro lado, há sempre a promessa de segurança jurídica, 
igualdade, liberdade e justiça. Enfim, o mundo sem leis torna-se, nessa 
visão, mau, bárbaro e perigoso e o mundo com leis torna-se bom, 
civilizado e agradável de habitar. A lei representa, portanto, algo 
significativo: ela é declaradamente o “instrumento” público que garante 
a própria sobrevivência e as condições necessárias para o pleno 
desenvolvimento das capacidades humanas. Resumindo: a lei – ou, para 
ser mais exato, a ideia de lei – soube convencer e se fazer necessária ao 
longo da história. 
Na atual conjuntura penal, sobretudo nos regimes democráticos, a 
lei é, em tese, um instrumento de todo o povo. Nessa condição, ela não 
precisa e nem deve – ao contrário do que acontecia na época dos 
suplícios corporais – se inserir, fisicamente, no corpo dos homens. De 
acordo com o mais moderno discurso jurídico-penal, a lei deve ser, 
sobretudo, um remédio para situações que saíram do controle da 
sociedade. Sob essa ótica, vital mesmo, principalmente depois do 
advento da sociedade disciplinar, é que ela se inscreva na alma e na 
mente dos homens, antes mesmo de o crime ser cometido, a fim de 
produzir cidadãos dóceis e crédulos nas leis. 
É no dia-a-dia dos processos penais de gente anônima e não mais 
durante os suplícios públicos que a lei se manifesta. Ela se inscreve na 
alma do cidadão, até mesmo do considerado inocente, modificando não 
apenas suas “condutas indesejáveis”, mas também a sua personalidade. 
Essa dominação pode ser vista como uma espécie de “castigo moral”, 
que transforma os homens em cidadãos dóceis e modelados pela lei. 
Não se pode negar que a lei sempre precisou de mecanismos de 
punição para se fazer conhecer. Leis que reprovem condutas e que não 
prescrevam as respectivas sanções são, via de regra, ineficazes, 
impotentes. Para se tornar eficaz, a lei, na imensa maioria das vezes, 
necessita prescrever também um castigo para o seu infrator, uma pena. 
Há, na verdade, praticamente uma impossibilidade de separar a lei da 
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ideia de castigo. Se essa separação é efetuada, a lei é sensivelmente 
enfraquecida. Esvai-se a crença dos cidadãos em sua eficácia: dá-se a 
sua desmistificação. 
A lei, enquanto representante do poder estatal, é imbuída de um 
caráter extra-ordinário. Ela é vista como panacéia, salvação do mundo 
administrado. Todos querem a lei. Não se pode, entretanto, esquecer que 
a lei, na abordagem kafkiana, é também uma daquelas instâncias 
poderosas idealizadas pelo ser humano. Ela existe, mas é impalpável, 
inatingível. Ou seja, a lei é, ao mesmo tempo, criação do homem – que 
se materializa, portanto, nas próprias relações de poder – e objeto 
autônomo de adoração. 
Mas toda relação de poder pressupõe uma opressão de um lado e 
alguém que a aceite do outro. A lei dita normas, prescreve castigos e o 
homem as acata; no fundo, as deseja. Kafka se utilizou dessa ideia em 
sua obra. Esse desejo, entretanto, não deve ser interpretado de maneira 
errônea. Deleuze a Guattari advertem: 
 
Estaríamos evidentemente equivocados se 
compreendêssemos aqui o desejo como um desejo 
de poder, um desejo de reprimir ou mesmo de ser 
reprimido, um desejo sádico e um desejo 
masoquista. A idéia de Kafka não está aí. Não há 
um desejo de poder, é o poder que é desejo. Não 
um desejo-carência, mas desejo como plenitude, 
exercício e funcionamento: até em seus oficiais 
mais subalternos. Sendo um agenciamento, o 
desejo constitui unidade estrita com as 
engrenagens e as peças da máquina, com o poder 
da máquina. E o desejo que alguém tem pelo 
poder é apenas sua fascinação diante dessas 
engrenagens, sua vontade de fazer andar algumas 
dessas engrenagens, de ser ele mesmo uma dessas 
engrenagens  ou, à falta de coisa melhor, de ser 
material tratado por essas engrenagens, material 




A lei exerce poder exatamente na medida em que o homem o 
aceita. Mas em nome de quê ocorre essa aceitação? Jeanine Philippi 
busca a resposta em sua leitura cruzada entre o direito e a psicanálise. 
Ela diz que o homem se submete ao domínio da lei em nome do pai: 
                                                
134 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma Literatura Menor, p. 83. 
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As estruturas sociais, políticas e jurídicas, de fato, 
não existem por si mesmas; mas são sempre 
habitadas e modeladas por seres humanos que 
lhes dão vida e significação. Essas marcas a teoria 
psicanalítica ajuda a decifrar mediante a 
tematização de um ser desejante, implicado no 
estabelecimento do laço social  uma relação de 
alteridade de tipo libidinal e ambivalente, que 
pode ser compreendida a partir de pares 
antinômicos como: aproximação/distanciamento, 
amor/ódio, segurança/perseguição etc., tradutores 
de movimentos afetivos que permitem ao ser 
humano ancorar em outrem a satisfação de seus 
desejos, fantasias e medos. Essa metáfora coloca 
em cena a capacidade do inconsciente de impor a 
sua ordem, dogmática ab origine, que não é outra 
senão aquela sustentada na remissão a um terceiro 
excluído  representante da ficção da função 
paterna que preside a reprodução, não meramente 
biológica, mas sobretudo simbólica, da espécie 
humana  através do qual se pode, enfim, 
estabelecer a conexão entre a legalidade subjetiva 
e a origem da lei da Cidade, pronunciada a partir 




Aqui é interessante traçar um paralelo com a realidade kafkiana. 
A figura paterna na vida e na obra de Kafka, como visto, sempre 
representou uma instância de poder, quiçá a maior de todas. Seu próprio 
pai era considerado, por ele, uma espécie de tirano. 
Não se pode ignorar também a importância do pai em alguns 
textos de Kafka. Em O Veredicto, é o pai quem condena à morte, por 
afogamento, o próprio filho. Também em A Metamorfose o pai tem um 
papel importante, pois é ele quem vai atirar a maçã – e esta se alojará no 
corpo de Gregor, já metamorfoseado em inseto – que, com o passar do 
tempo, vai conduzir seu filho à morte. 
Ora, se dentro da casa paterna o pai pode ser visto como um 
símbolo da lei, fora dela a lei pode ser vista como um símbolo do pai, 
principalmente porque é em nome do pai que o sujeito irá respeitar a lei. 
Mais ainda: é em nome do pai que os indivíduos irão se entregar ao 
domínio da lei, buscando segurança e proteção. A segurança que o pai 
                                                
135 PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A Lei, p. 154-155. 
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deve prover dentro de seu âmbito de atuação é a mesma segurança que é 
esperada da lei dentro do seu. 
É evidente que a lei possui seus filhos prediletos, mas, devido à 
sua mutabilidade, ela pode criminalizar qualquer um a qualquer 
momento. Fatores de natureza econômica, racial e política, podem 
definir, e comumente definem, o perfil do cidadão a ser criminalizado. 
Com o discurso de que o criminoso é o principal inimigo da sociedade e 
que, ao cometer um crime, o infrator está prejudicando a todos, a lei 
conseguiu conquistar credibilidade. 
A população, na maioria das vezes, apesar da conhecida 
morosidade do Poder Judiciário, acredita que a lei é uma garantia e não 
uma manipuladora de condutas. Sempre que um criminoso conhecido é 
preso, logo surge a excitação por parte da sociedade e muitos acreditam 
que a verdadeira justiça finalmente está sendo feita. É um grande 
espetáculo no qual a lei se reafirma e exerce poder não sobre um, mas 
sobre todos. A partir daí, outros problemas são esquecidos, ou 
minorados, como a precariedade das instituições prisionais, a violência 
do sistema penal e também a estigmatização do homem. 
É relativamente fácil enxergar o estigma do ex-condenado, pois é 
uma situação-limite, visível. O cidadão que passou por uma condenação 
é sempre visto como transgressor; está marcado – algumas vezes até 
mesmo em seu corpo físico. Suas relações futuras com os outros 
membros da sociedade estão comprometidas, pois suas marcas, físicas e 
morais, podem ser vistas por todos. 
Por outro lado, é difícil enxergar a outra forma de estigma, 
presente no dia-a-dia do homem comum. Essa outra espécie de estigma 
não é inserida naquele que sofre a punição, mas, sim, naquele que deve 
tomá-la como exemplo. Tais indivíduos, inocentes na teoria, não têm o 
estigma, certamente, imprimido em seus corpos físicos, mas, sobretudo, 
em seus corpos sociais, em suas almas. 
O simples fato do ser humano necessitar de leis para regular suas 
condutas já é, de certo modo, um fator estigmatizante. Em certo sentido, 
nem o próprio homem acredita na sua capacidade de ser auto-nómos, ou 
seja, dar a si próprio as leis que deve seguir. O homem identificou em si 
mesmo a necessidade de se impor limites e criou as leis, dando a elas 
progressivamente um poder autônomo, que ele próprio freqüentemente 
já não pode controlar. A criação da lei, ou a ideia de lei, talvez tenha se 
materializado não pelo fato de o homem temer suas atitudes, mas a dos 
outros. 
Nesse sentido, o filósofo inglês Thomas Hobbes conceituou o 
estado de natureza  também conhecido como o estado da guerra de 
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todos contra todos , razão pela qual é criado o Leviatã – monstro 
encarregado de legislar e governar as diferenças individuais
136
. O 
homem precisa de um senhor, seja ele o pai, a lei ou o Estado. Em nome 
desses grandes símbolos de poder o homem aceita até mesmo o 
direcionamento de suas atividades quotidianas. 
O estigma proveniente da ideia de lei se materializa, de forma 
mais evidente, no fato de a lei ter de se revelar justamente na alma do 
homem, seu criador. Portanto, qualquer homem corre o risco de sofrer 
as consequências da manifestação da lei. Ela é tão poderosa que pode 
mudar a qualquer momento o perfil do homem criminalizado. 
Ora, se são todos praticantes do poder, todos são culpados, sem 
exceção. Todos os homens  obviamente, dependendo das condições 
históricas e sociais, uns mais do que outros  são potenciais culpáveis, 
ou melhor, incrimináveis. Essa é a condição em que a lei deixa os 
homens. 
Esses mecanismos estigmatizantes ficam evidenciados no 
momento da execução das leis. O exemplo dado à sociedade por um 
criminoso que sofreu as consequências jurídicas da transgressão de uma 
lei é marcante. 
No silêncio de sua cela, o criminoso dá visibilidade à lei. É 
através dele que a lei vai agir no cidadão comum, se inscrever não 
somente no assassino ou no ladrão, mas, sobretudo, no homem comum. 
É nesse momento que a lei se inscreve totalmente na carne do homem e 
o modifica; que a lei exerce domínio sobre o homem, o dociliza; é nesse 
momento, enfim, que a lei e o homem se fundem. 
E, de condenação em condenação, de castigo em castigo, o 
homem comum vai conhecendo a lei, que aos poucos vai se encarnando 
em sua alma. No ato punitivo, a lei não se torna apenas legível a todos, 
ela se inscreve em todos. O homem, antes servo de um soberano, torna-
se servo da lei. 
Pode-se entender a razão pela qual o homem se submete a isso. 
Qualquer relação de poder, ou melhor, qualquer exercício de poder é 
                                                
136 “O fim último, causa final e desígnio dos homens (que amam naturalmente a liberdade e o 
domínio sobre os outros), ao introduzir aquela restrição sobre si mesmos sob a qual os vemos 
viver nos Estados, é o cuidado com sua própria conservação e com uma vida mais satisfeita. 
Quer dizer, o desejo de sair daquela mísera condição de guerra que é a conseqüência necessária 
[...] das paixões naturais dos homens, quando não há um poder visível capaz de os manter em 
respeito, forçando-os, por medo do castigo, ao cumprimento de seus pactos e ao respeito [às] 
leis de natureza [...]” [HOBBES, Thomas. Leviatã ou matéria, forma e poder de um Estado 
eclesiástico e civil. Tradução de João Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza da Silva. São 
Paulo: Nova Cultural, 1997 (Col. Os Pensadores), p. 141]. 
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muito sedutor. Aqueles que têm a lei como aliada em determinado 
momento se esbaldam com os benefícios que eventualmente desfrutam e 
com a punição dos “delinqüentes”. O homem que oprime em larga 
escala se sente poderoso, capaz de qualquer coisa. 
A satisfação de castigar alguém e de se impor sobre alguém é 
própria do ser humano. É a chamada “volúpia punitiva”, da qual, 
certamente, todo ser humano já experimentou em certa medida. Até 
mesmo aqueles que defendem os direitos humanos não conseguem 
deixar de reivindicar a punição, o castigo para aqueles que os 
desrespeitam. Helena Singer destaca que 
 
[...] os discursos e práticas sobre os direitos 
humanos não chegam à população sob forma de 
igualdade, felicidade e liberdade, mas sim de 
culpabilização, penalização e punição, integrando 
um movimento mundial de obsessão punitiva 
crescente. 
“Nas acres crônicas da insegurança e do medo do 
crime, nos fatos e acontecimentos que sugerem a 
fragilidade do Estado em velar pela segurança dos 
cidadãos e proteger-lhes os bens, materiais e 
simbólicos, nos cenários e horizontes reveladores 
dos confrontos entre defensores e opositores dos 
direitos humanos inclusive para aqueles 
encarcerados, julgados e condenados pela justiça 
criminal, tudo converge para um único e mesmo 
propósito: o de punir mais, com maior eficiência 
e maior exemplaridade”. 
Entretanto os grupos organizados em torno da 
defesa dos direitos humanos são os primeiros a 
criticarem a prisão  a forma generalizada e 




É compreensível que o homem, na mesma medida em que se 
sinta protegido pela lei, sinta-se também ameaçado por ela. O ser 
humano, ainda que não se dê propriamente conta disso, vive oprimido 
pela lei. Ela produz, ao mesmo tempo, volúpia e opressão.  
Mas, ao mesmo tempo em que o homem sofre com essa opressão, 
empresta sem muitos pudores o seu corpo para que a lei se inscreva nele 
 talvez porque aceite a sua culpa, talvez porque a deseje, talvez ainda 
                                                




porque o homem tenha uma vocação para ser “vítima”. Daí o processo 
de estigmatização do indivíduo comum, pois a lei não distingue entre 
culpados e inocentes; todos, sem exceção, devem conhecê-la, devem tê-
la impregnada na alma. Nessa lógica, também todos são culpados. 
A lei, ao mesmo tempo em que dociliza uns  mantendo-os sob 
seu controle  precisa daqueles que a transgridem. Os “delinqüentes”  
ironicamente conhecidos muitas vezes como os inúteis da sociedade  
são muito úteis à lei. São eles que emprestam seus corpos para manter a 
visibilidade do funcionamento da grande máquina penal e para satisfazer 
o desejo de punição dos indivíduos obedientes. A lei depende de um 
crime para se fazer conhecer, cumprir e temer. 
A partir daí, pode-se perceber a insubstancialidade da lei. Não é 
tanto o ato criminoso em si, como matar, roubar ou enganar que 
importa. O que conta, nesse cenário, é que o seu autor se encaixe no 
perfil de criminoso. Aquele que circunstancialmente for considerado 
“culpado” emprestará, de pronto, seu corpo para a escrita da lei. 
Com base na leitura da obra de Kafka, especialmente da novela 
Na colônia penal, pode-se chegar à conclusão de que é na carne do 
homem que a abstração da letra da lei vai ganhar vida e promover o 
espetáculo punitivo. Os resultados da execução são, por um lado, o ódio 
do público em relação ao cidadão considerado “criminoso” e, por outro, 
o amor, de boa parte da sociedade, à lei. 
 
2.3 NA COLÔNIA PENAL 
 
Em meados de outubro de 1914, Kafka saiu de férias com a 
intenção de dar continuidade à escrita de O Processo – seu mais célebre 
romance. Em vez disso, acabou produzindo a novela Na colônia penal.  
Conforme relata Malcolm Pasley, 
 
Para escrever “Na Colônia Penal” (em Outubro de 
1914), Kafka interrompeu o trabalho que vinha 
realizando na novela O Processo, de quem o 
primeiro texto é um parente próximo e até certo 
ponto uma contrapartida. Juntos eles marcam o 
clímax de sua exploração de temas como a culpa 
(não o crime) e a punição, aos quais ele se 




                                                
138 PASLEY, Malcolm. In the penal colony. In.: FLORES, Angel. The Kafka debate: New 
perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 298). Tradução livre de: “To 
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O texto narra a visita de um estrangeiro – designado por Kafka 
apenas como “o explorador” – que, ao chegar à colônia penal, logo 
recebeu do novo comandante o convite para assistir à execução de um 
soldado condenado. O apenado possuía o estereótipo do indivíduo 
comumente estigmatizado como delinqüente nas punições estatais: sua 
submissão podia ser vista como consequência direta da normalização ou 
docilização de seu corpo por meio da disciplina militar. Foi descrito 
pelo narrador como 
 
[...] uma pessoa de ar estúpido, boca larga, cabelo 
e rosto em desalinho, e [...] parecia de uma 
sujeição tão canina que a impressão que dava era 
a de que se poderia deixá-lo vaguear livremente 
pelas encostas, sendo preciso apenas que se 





Sobre o homem condenado, Ricardo Timm de Souza anotou, com 
perspicácia, em ensaio sobre a novela de Kafka: 
 
A figura do condenado é lamentável – “uma 
pessoa de ar estúpido, boca larga, cabelo e rosto 
em desalinho” – uma combinação entre a ideia de 
selvagem e a convicção de que se tratava 
realmente de um selvagem, haja vista a 
combinação desproporcional e irrazoável entre o 
ato abominável que cometera e sua „sujeição tão 
canina‟. Temos aqui outra sutileza kafkiana: o 
mundo em que seus personagens se movem é de 
algum modo opaco, diz apenas o que diz a uma 
racionalidade incapaz de perceber o que se 
esconde nas profundidades. Já o soldado é 
impessoal, quase uma máquina também ele; ele é, 




                                                                                                     
write „In the Penal Colony‟ (in October 1914), Kafka interrupted his work on the novel The 
Trial, of which it is a close relative and to some extent a counterpart. Together they mark the 
climax of his exploration of the themes of guilt (not crime) and punishment, which he 
undertakes during this bleakly unhappy period of his life”. 
139 KAFKA, Franz. Na colônia penal. In: _____. O Veredicto/Na colônia penal. Tradução de 
Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 29-30. 
140 SOUZA, Ricardo Timm de. Kafka: a justiça, o veredicto e a colônia penal, um ensaio. 
São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 55. 
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O oficial da colônia penal recebeu o explorador  homem 
notoriamente esclarecido e culto, de origem européia, possivelmente um 
francês  no local de execução dos apenados. Ali, o próprio oficial era o 
encarregado de cumprir as sentenças. Imediatamente, ele começou a 
apresentar ao ilustre visitante o aparelho por meio do qual eram 
realizadas as punições. 
Invenção do comandante anterior, a máquina era uma espécie de 
“carrasco mecanizado”, cuja função precípua era grafar, no desenrolar 
de doze horas ininterruptas, o texto do mandamento legal desobedecido 
na própria carne do apenado. Bem entendido: a máquina executava os 
infratores através da escrita do texto da lei em seus corpos. Segundo o 




– [...] Como se vê, ele se compõe de três partes. 
Com o correr do tempo surgiram denominações 
populares para cada uma delas. A parte de baixo 
tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a 





A cama, recoberta por algodões feitos de material especial, era o 
local em que o condenado se deitava, nu, com as costas viradas para 
cima, pois era especificamente nesse lado do corpo que o apenado 
recebia a inscrição punitiva. A cama, que vibrava no momento da 
execução para que o serviço fosse facilitado, também estava munida de 
correias para as mãos, para os pés e para o pescoço, a fim de que o 
condenado não pudesse escapar ou cair no chão. Além disso, para a 
boca, era previsto um tampão de feltro: 
 
 [...] Aqui na cabeceira da cama, onde [...] o 
homem apóia primeiro a cabeça, existe este 
pequeno tampão de feltro, que pode ser regulado 
com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na 
boca da pessoa. Seu objetivo é impedir que ela 
grite ou morda a língua. Evidentemente o homem 
é obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso 




                                                
141 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 29. 
142 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 32-33. 
143 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 33. 
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Outra parte importante do aparelho era o desenhador. Já gasto e 
rangendo um pouco, funcionava como uma espécie de “cérebro” da 
máquina. Era ali que se alojavam os desenhos que continham a escrita a 
ser impressa na carne dos homens condenados. Foi idealizado de tal 
forma que se compatibilizasse com a cama, de modo que 
 
A cama e o desenhador tinham as mesmas 
dimensões e pareciam duas arcas escuras. O 
desenhador estava disposto a cerca de dois metros 
sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas por 
quatro barras de latão que quase emitiam raios sob 





O rastelo, fisicamente a engrenagem mais importante da máquina, 
tinha esse nome em virtude da semelhança com o instrumento agrícola 
homônimo. Todavia, as ferramentas não funcionavam do mesmo modo. 
O rastelo da máquina penal não se movia como o outro e necessitava de 
maior perícia. Afinal, tratava-se de marcar um homem e não de arar um 
pedaço de terra. Essa parte da máquina possuía a forma do ser humano. 
De acordo com o oficial, havia um rastelo para o tronco e outros 
dois para cada uma das pernas. Para a cabeça, estava destinado apenas 
um estilete. Por fim, o rastelo ainda possuía duas espécies de agulhas: 
uma era comprida e a outra curta. De acordo com o oficial da colônia, 
 
 [...] A comprida é a que escreve, a curta 
esguicha água para lavar o sangue e manter a 
escrita sempre clara. A água e o sangue são depois 
conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por 
fim para a canaleta principal, cujo cano de 




A escrita da letra da lei no corpo do apenado era mantida limpa 
através dos esguichos de água, principalmente para que todos pudessem 
ler a sentença que estava sendo impressa nas costas do condenado. A 
impressão se dava propriamente através das agulhas compridas, que iam 
atravessando a carne do sujeito no decorrer das doze horas de escrita. 
No final, o corpo era totalmente atravessado pelas agulhas e o indivíduo 
morria. 
                                                
144 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 34. 
145 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 40. 
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A explicação do oficial foi precisa: 
 
– [...] O rastelo começa a escrever; quando o 
primeiro esboço de inscrição nas costas está 
pronto, a camada de algodão rola, fazendo o corpo 
virar de lado lentamente, a fim de dar mais espaço 
para o rastelo. Nesse ínterim as partes feridas pela 
escrita entram em contato com o algodão, o qual, 
por ser um produto de tipo especial, estanca 
instantaneamente o sangramento e prepara o corpo 
para novo aprofundamento da escrita. Então, à 
medida que o corpo continua a virar, os dentes na 
extremidade do rastelo removem o algodão das 
feridas, atiram-no ao fosso e o rastelo tem 
trabalho outra vez. Assim ele vai escrevendo cada 




Como se percebe, a descrição do modus operandi da máquina 
remonta ao período dos suplícios medievais e pouco tem a ver com a 
mentalidade punitiva em vigor na Europa da época em que o texto foi 
produzido. Tem-se a impressão de que o explorador não ultrapassou 
fronteiras físicas para chegar à ilha, mas, sim, barreiras temporais. Para 
ser mais exato, a sensação que surge no leitor é de que a própria colônia 
penal de algum modo parou no tempo e encontra sérias dificuldades de 
transcender do período dos suplícios públicos ao período das punições 
mais “humanas”. 
Warren comenta as diferentes concepções de justiça presentes na 
história kafkiana ao caracterizar os seus dois personagens principais: 
 
Os dois interlocutores são um velho oficial, ainda 
crente no inventor da máquina, e um explorador: o 
primeiro, um sobrevivente da velha teologia, um 
membro remanescente do grupo de crédulos em 
Deus e no pecado; o último é um naturalista, um 
cientista que é adepto da visão humanitária 
própria de sua geração, mas que, enquanto 
cientista social, é capaz de ter uma certa 




                                                
146 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 43-44. 
147 WARREN, Austin. “The Penal Colony”. In: FLORES, Angel. The Kafka problem: with a 
neu, up-to-date bibliography & a complete list of Kafka‟s works in English. New York: 
Octagon Books, 1963, p. 140. Tradução livre de: “The two interlocutors are an old official, still 
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Não demora muito para que o explorador peça informações ao 
oficial sobre o caso concreto. Afinal, estava ali para assistir à execução 
de um homem e, apesar de toda a minuciosa explicação do oficial sobre 
a máquina e seu respectivo funcionamento, informações sobre o acusado 
não lhe tinham sido apresentadas ainda. Não sabia qual era o crime 
cometido e nem mesmo a sentença do acusado. Ao obter a resposta, 
estranhou bastante a diferença entre os costumes de seu país e os 
daquela colônia: executar-se-ia um soldado pelo fato de ele ter 
desobedecido e insultado o superior hierárquico. Na visão do 
explorador, isso talvez até fosse considerado um delito leve em outra 
localidade. O crime cometido pelo condenado render-lhe-ia a escrita 
Honra o teu superior! na parte de trás do corpo, mas isso parecia, à 
primeira vista, um exagero. 
O próprio condenado nem sabia, ao certo, qual crime tinha 
cometido, se havia sido condenado ou qual era a sua sentença. Segundo 




Verdadeiramente, o que aconteceu foi que o soldado dormiu 
durante o serviço e, ao ser agredido, acordou imediatamente tentando se 
defender. Foi a partir daquele momento que teve início a sua desventura. 
O “julgamento” do acusado, conforme se depreende da leitura da 
história, também foi recheado de arbitrariedades. De acordo com o 
oficial, apenas as palavras do acusador foram suficientes para que 
ocorresse o “esclarecimento” da questão: 
 
– [...] Faz uma hora o capitão se dirigiu a mim, 
tomei nota das suas declarações e em seguida 
lavrei a sentença. Depois determinei que 
pusessem o homem na corrente. Tudo isso foi 
muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e 
depois interrogado o homem, só teria surgido 
confusão. Ele teria mentido, e se eu o tivesse 
desmentido, teria substituído essas mentiras por 
outras e assim por diante. Mas agora eu o agarrei 




                                                                                                     
faithful to the inventor of the machine, and an explorer: the former, a survivor from the old 
theology, a member of the saving remnant of believers in God and sin; the latter is a naturalist, 
a scientist who shares the humanitarian views of his secularist generation but who, as a social 
scientist, is capable of intellectual curiosity and a suspension of judgement”. 
148 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 36. 
149 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 38-39. 
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O contexto, à primeira vista estranho à realidade do explorador, 
não deixa de revelar ao leitor mais atento, ainda que de forma bastante 
irônica, um princípio básico comum – geralmente escamoteado pelos 
discursos jurídicos oficiais – dos métodos punitivos em geral. De acordo 
com o oficial da colônia penal, 
 
– [...] O princípio segundo o qual tomo decisões é: 
a culpa é sempre indubitável. Outros tribunais 
podem não seguir este princípio, pois são 
compostos por muitas cabeças e além disso se 
subordinam a tribunais mais altos. Aqui não 





Por mais que os métodos punitivos sejam pensados a partir de 
ideologias diferentes, são sempre legitimados por uma ideia comum: a 
lei que os fundamenta. E, como salientado anteriormente, a ideia de lei 
invariavelmente requer o estigma materializado no corpo do cidadão que 
comete o crime e na alma do cidadão que contempla a punição. Assim é 
que, independentemente da técnica utilizada pelas instituições penais, o 
indivíduo – supliciado ou encarcerado – é sempre marcado. 
Tendo isso em vista, surpreende, na novela, quando o explorador 
– europeu “civilizado” – proclama para si mesmo, em pensamento, a 
injustiça e a desumanidade da execução na colônia penal. A ironia 
kafkiana está no fato de que o estrangeiro pareceu se esquecer, naquele 
momento, do próprio método punitivo utilizado em seu país, 
provavelmente considerado por ele, e por seus compatriotas, muito mais 
“humano”. 
Pela época em que foi escrita a novela, há indícios de que Kafka 
está, de fato, confrontando o suplício com a prisão, pois, a julgar pelas 
opiniões do explorador, ele habitava um local onde as punições não 
eram predominantemente físicas, limitando-se à restrição de liberdade. 
A própria colônia penal, sob influência do novo comandante e de “suas 
mulheres”, já vinha cogitando a possibilidade de abolir os serviços da 
máquina. Comprovação disso é que o oficial vê no explorador que visita 
a ilha uma espécie de juiz de seu método. Por isso mesmo, tenta 
convencê-lo, de todo modo, da eficiência da máquina. 
Contudo, a provocação de Kafka vai além. Ele não expõe apenas 
a transição de um método punitivo a outro e as consequências que isso 
                                                
150 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 37-38. 
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pode trazer. Pode-se pensar, a partir de sua escrita, também numa crítica 
ao novo método punitivo, o método mais “humano”. Ora, o cárcere não 
seria também, desumano e injusto? 
Quando se leva em conta que a prisão transforma o estigma 
corporal do passado em estigma social no presente, a resposta só pode 
ser afirmativa. Com Kafka, é possível observar que os dois mencionados 
métodos punitivos são semelhantes – quase que irmãos gêmeos na luta 
para dominar e, ao mesmo tempo, dar sentido à vida de toda uma 
população que deposita as suas crenças nas instâncias superiores de 
poder. 
Há uma passagem que, de certa forma, explicita a semelhança e 
legitima a aproximação entre os dois métodos punitivos na novela. Em 
certa altura do texto, o oficial da colônia penal oferece ao condenado 
alguns lencinhos que, segundo ele, eram presentes das damas do 
comandante. Maria Cristina Franco Ferraz atenta para esse detalhe que, 
embora aparentemente pequeno, não pode, para ela, ser desprezado. 
Explica a autora que 
 
[...] o detalhe dos delicados lencinhos de mulher 
aponta, com humor corrosivo, para a hipócrita 
violência dessa outra forma de justiça, 
“edulcorada”, “feminilizada”, mais “humana”, 
identificado ao sistema jurídico e penal em vias de 




Mas Kafka não aproxima os dois métodos punitivos por meio de 
qualquer comparação ou equiparação. Não projeta, desse modo, nenhum 
tipo de crítica explícita. O que ele faz, na verdade, é misturar um pouco 
os dois métodos. Na narrativa, em muitas ocasiões eles acabam se 
confundindo. 
Nesse sentido, é interessante notar que, apesar de lembrar muito a 
época dos suplícios medievais, o método punitivo da colônia penal já 
apresentava vários elementos da burocracia que caracterizava, naquele 
tempo, o mundo administrado fora da colônia penal e que começava a 
ser implantado naquela localidade desde a chegada do novo 
comandante. O oficial da colônia penal chegou a relatar ao explorador 
as dificuldades administrativas pelas quais estava passando à época: 
                                                
151 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Na colônia penal: uma leitura dos tristes e alegres 
trópicos. In: PASSETTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem medos. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2004, p. 61. 
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– Os recursos para a manutenção da máquina 
agora estão muito limitados. Sob o antigo 
comandante eu tinha livre acesso a um fundo 
destinado só para isso. Havia aqui um armazém 
onde eram guardadas todas as peças de reposição 
possíveis. Confesso que desse modo eu chegava 
quase ao desperdício  digo antes, não agora, 
como afirma o novo comandante, para quem tudo 
serve de pretexto para combater as velhas 
instituições. Agora ele próprio administra o fundo 
para a máquina, e se eu solicito uma correia nova, 
é exigida a que rebentou como prova, a nova só 
vem em dez dias, mas é de qualidade inferior e 




Mas a burocracia não se faz presente apenas na requisição de uma 
nova correia. Em Na colônia penal, o desconforto do leitor reside, em 
grande medida, na frieza administrativa de como a execução é 
conduzida: todos os gestos de horror são calculados; há uma verdadeira 
economia da dor (o quanto e o como fazer doer); a máquina e seu 
operador se confundem, se complementam, são, enfim, indissociáveis. 
Afinal, ambos são engrenagens do grande aparelho judiciário. Mais do 
que isso, operador e máquina não são simplesmente meios para se 
realizar um fim, a justiça. Eles representam e dão vida, na verdade, às 
práticas que ostentam a marca indelével daquilo que está para além 
deles e que só ganha existência palpável por meio da atividade por eles 
exercida. 
Ora, é somente através da inscrição viva da sentença no corpo do 
apenado que a justiça se revela, que ela se materializa aos olhos de 
todos. O produto final, e grande epifania da justiça, dá-se no corpo do 
apenado, exatamente doze horas depois do início da execução, em forma 
de estigma. Na novela de Kafka, é como se a lei, ente por si só abstrato, 
por vezes mesmo metafísico, só ganhasse corpo através do corpo que ela 
marca, que ela estigmatiza, por meio de sua máquina. 
Quando todas as informações já pareciam detalhadamente 
apresentadas, o explorador aguardava, por certo, o começo da execução. 
Foi então que o oficial resolveu lhe mostrar, segundo ele mesmo, o 
“mais importante”
153
. Apresentou, assim, ao explorador os papéis nos 
quais estavam desenhados os mandamentos legais. Segundo ele, haviam 
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sido produzidos pelas próprias mãos do antigo comandante. Até mesmo 
por isso, o oficial os guardava com extremo cuidado em uma carteira de 
couro, como uma espécie de relíquia. Não permitiu que o explorador os 




Eram desenhos complexos, que supostamente continham a letra 
da lei, mas o explorador não conseguiu decifrá-los. Percebendo a 
dificuldade na leitura das inscrições, o oficial resolveu explicar ao 
explorador o porquê dos complexos adornos na escrita. Chegou até 
mesmo a dizer que era comum que não se conseguisse entender, de 
imediato, as palavras: 
 
– [...] Não é caligrafia para escolares. É preciso 
estudá-la muito tempo. Sem dúvida o senhor 
também acabaria entendendo. Naturalmente não 
pode ser uma escrita simples, ela não deve matar 
de imediato, mas em média só num espaço de 
tempo de doze horas; o ponto de inflexão é 
calculado para a sexta hora. É preciso portanto 
que muitos floreios rodeiem a escrita 
propriamente dita; esta só cobre o corpo numa 





Em Na colônia penal, a escrita “não deve matar de imediato”, 
provavelmente para que a lei possa se inscrever no homem, com calma, 
eficazmente. É, pois, necessário que ele consiga decifrar, através de seus 
sofrimentos e, principalmente, de seus ferimentos, aquilo que está sendo 
inscrito em suas costas. Mais ainda: é preciso que ele entenda que sua 
participação no ritual punitivo é essencial, que seu estigma é necessário, 
uma vez que é um pressuposto da própria ideia de lei. Conforme narra o 
oficial, para produzir os “efeitos necessários”, é preciso todo um 
“processo”: 
 
– [...] Nas primeiras seis [horas] o condenado vive 
praticamente como antes, apenas sofre dores. 
Depois de duas horas é retirado o tampão de 
feltro, pois o homem já não tem mais força para 
gritar. Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade, 
na cabeceira da cama, é colocada papa de arroz 
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quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode 
comer o que consegue apanhar com a língua. 
Nenhum deles perde a oportunidade. [...] Só na 
sexta hora ele perde o prazer de comer. [...] Mas 
como o condenado fica tranqüilo na sexta hora! O 
entendimento ilumina até o mais estúpido. 
Começa em volta dos olhos. A partir daí se 
espalha. Uma visão que poderia seduzir alguém a 
se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada 
acontece, o homem simplesmente começa a 
decifrar a escrita, faz bico com a boca como se 
estivesse escutando. O senhor viu como não é 
fácil decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso 
homem a decifra com os seus ferimentos. Seja 
como for exige muito trabalho; ele precisa de seis 
horas para completá-lo. Mas aí o rastelo o 
atravessa de lado a lado e o atira no fosso, onde 
cai de estalo sobre o sangue misturado à água e o 
algodão. A sentença está então cumprida e nós, eu 




O leigo, a exemplo do explorador da novela, dificilmente 
conseguia decifrar a escrita do desenho com os olhos. Ele a decifrava 
por meio da dor alheia. Para que isso, de fato, ocorresse eram 
necessários os “floreios”, que eram muito importantes para aqueles que 
contemplavam o “espetáculo punitivo”, pois davam um toque de 
glamour à cerimônia. O desenho da sentença tornava-se, ao mesmo 
tempo, pavoroso e bonito. Tinha, é claro, a atenção de todos aqueles que 
estavam ao redor. Tanto era assim que, sob o domínio do antigo 
comandante, as cerimônias eram vistas por muitas pessoas. Os lugares 
chegavam mesmo a ser disputados. É evidente que o espetáculo, nessa 
realidade, era muito mais importante do que a resposta à ação tida como 
delituosa, ou melhor, do que a suposta “reparação” pelo crime 
específico cometido. Dito de outra forma: pouco importa o crime 
cometido pelo infrator, o importante é a cerimônia, vale dizer, o ritual 
penal que ele proporcionava aos outros cidadãos. 
É lá pela sexta hora da execução, como descreve Kafka, que o 
condenado desistia de lutar. O condenado entendia então a sua situação, 
encarnava a sua sentença e aceitava a sua “culpa”. Ele entendia, 
sobretudo, a lei e, conseqüentemente, o que ela queria dizer. Mais ainda: 
naquele momento em que a lei se inscrevia no corpo do apenado, virava 
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Objetos principais do espetáculo punitivo, os desenhos-
sentenças
158
 eram guardados pelo operador da máquina com cuidado 
redobrado. Tamanho zelo mostra que o oficial não apenas previa novos 
crimes como também esperava que eles viessem a acontecer, em última 
análise para que sua vida tivesse uma função e, portanto, fizesse algum 
sentido. Em passagem anterior, ele chegou mesmo a proclamar, como 
visto, que os desenhos eram a coisa mais preciosa que possuía.  
Pensando-se no oficial da colônia penal como símbolo da lei, 
pode-se concluir, sem muitos rodeios, que a coisa mais preciosa que a 
lei possui é a pena. Nesse exato sentido, é possível dizer que o crime é o 
pressuposto para que a abstração da lei se torne realidade. Assim, a lei 
deseja o crime, mas não mais do que o homem deseja a lei. Em suma, o 
homem que a cumpre só se satisfaz, freqüentemente, com a punição 
daqueles que a transgridem. 
Findadas as explicações, é chegada, então, na novela, a hora da 
execução do soldado. O rastelo teve de ser adaptado, em virtude de o 
condenado ser um homem magro – e aqui não é fora de propósito 
relembrar que o homem magro, em Kafka, é um símbolo daquele que é 
mais facilmente oprimido, em oposição ao indivíduo gordo, que é, via 
de regra, o opressor.
159
 
Mas, quando tudo já parecia oportunamente preparado para o 
início da execução, o tampão de feltro foi colocado na boca do apenado 
que, depois de um acesso de náuseas, acabou vomitando. O oficial, 
impaciente, culpou o novo comandante e as suas damas pelo acontecido: 
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158 Os desenhos feitos pelo antigo comandante e que o oficial guardava com tanto zelo 
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159 Ver, por exemplo, a personalidade de Brunelda em O Desaparecido ou Amérika. A mulher, 




– Não tentei horas a fio fazer o comandante 
entender que um dia antes da execução não se 
deve mais dar comida ao condenado? Mas a nova 
orientação, benevolente, pensa de outro modo. As 
senhoras do comandante entopem de doces o 
homem antes que ele seja conduzido para cá. 
Durante a vida inteira ele se alimentou de peixes 
fedidos e agora tem de comer doces! Seria até 
possível, eu não teria nada contra, mas por que 
não providenciam um feltro novo, como solicitei 
faz três meses? Como é que se pode enfiar sem 
nojo na boca este feltro que mais de cem homens 




A descrição do oficial começou, nesse ponto da narrativa, a 
incomodar um pouco mais o explorador, europeu, civilizado, que, como 
já se viu, tinha uma visão muito mais “humanizada” sobre o processo 
punitivo. 
De todo modo, foi nesse momento que ganhou corpo um pedido 
do oficial para que o explorador o ajudasse frente ao novo comandante. 
O operador da máquina reclamou de um possível complô proveniente da 
hierarquia superior que visava retirá-lo, junto com sua máquina, do 
controle punitivo da ilha, e tentou demonstrar, através da empolgada 
narração dos antigos suplícios, a beleza dos espetáculos punitivos: 
 
– [...] Como era diferente a execução nos velhos 
tempos! Já um dia antes o vale inteiro estava 
superlotado de gente; todos vinham só para ver; 
de manhã cedo o comandante aparecia com as 
suas damas; as fanfarras acordavam todo o 
acampamento; eu fazia o anúncio de que estava 
tudo pronto; a sociedade  nenhum alto 
funcionário podia faltar  se alinhava em volta da 
máquina [...]. A máquina, polida pouco antes, 
resplendia; praticamente a cada execução eu 
dispunha de peças novas. Diante de centenas de 
olhos  todos os espectadores ficavam nas pontas 
dos pés até aquela elevação  o condenado era 
posto sob o rastelo pelo próprio comandante [...]. 
E então começava a execução! Nenhum som 
discrepante perturbava o trabalho da máquina. 
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Muitos já nem olhavam mais, ficavam deitados na 
areia com os olhos cerrados; todos sabiam: agora 
se faz justiça [...]. Bem, então chegava a sexta 
hora! Era impossível atender a todos os pedidos 
para ficar olhando de perto. O comandante, com a 
visão que tinha das coisas, determinava que 
sobretudo as crianças deviam ser levadas em 
consideração; eu no entanto podia permanecer lá 
graças à minha profissão; muitas vezes ficava 
agachado no lugar com duas crianças pequenas no 
colo, uma à esquerda e outra à direita. Como 
captávamos todos a expressão de transfiguração 
no rosto martirizado, como banhávamos as nossas 
faces no brilho dessa justiça finalmente alcançada 





Para que esse tipo de punição pudesse continuar, e mais, para que 
todo esse espetáculo descrito acima pudesse voltar, o oficial tentou 
persuadir o explorador a falar bem do método punitivo utilizado na ilha 
quando fosse conversar com o comandante. Argumentos não faltavam 
ao oficial. Chegou mesmo a dizer que, ainda que o explorador tivesse 




Nesse trecho é evidente a caracterização que Kafka faz da 
burocracia enquanto máquina que marca e aniquila os indivíduos. José 
M. González García explica que Kafka sentiu, na própria carne, a 
atuação da burocracia, que transformava os indivíduos em meras 
engrenagens que moviam o mundo administrado. De acordo com o autor 
espanhol, 
 
Um dos mecanismos literários de Kafka consiste 
em tomar ao pé da letra determinadas expressões, 
imagens, metáforas ou situações. No caso de Na 
colônia penal, leva às últimas conseqüências a 
idéia da burocracia como aparato, convertido 
agora em uma máquina de extermínio [...]. O 
aparato burocrático com suas escalas, escalinhas e 
escalões, com seus chefões, chefes e chefinhos; 
com seus corredores, despachos, departamentos e 
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subdepartamentos, seções e subseções, sofre uma 
metamorfose literária e se transforma em um 
aparato singular concebido por um antigo 
comandante de uma colônia penal para levar a 
cabo as freqüentes execuções. Um aparato que 
funciona apenas e sem interrupção durante doze 
horas, adaptando-se ao corpo do condenado e 





O oficial – misto de carrasco e burocrata – tentou de todo modo 
trazer o explorador para o seu lado. Em determinado momento, fez até 
um pedido explícito e apresentou um plano a ser realizado numa reunião 
que o oficial imaginava que pudesse acontecer no dia seguinte. O 
explorador, em resposta, negou o “favor” ao oficial. Disse que iria 
apenas comunicar sua opinião ao comandante, até por entender que não 
seria capaz de exercer qualquer influência no caso. Tais palavras não 
convenceram o oficial, pois ele acreditava que a verdadeira razão da 
presença do explorador na ilha era a de julgar o método punitivo local. 
Ao perceber que o procedimento penal por ele detalhadamente 
explicado não havia seduzido o explorador, o oficial se sentiu incapaz. 
Havia apostado suas últimas fichas nesse estrangeiro e, naquele 
momento, tudo caía por terra e, em certo sentido, por culpa sua. Ora, se 
pretendia manter o funcionamento da máquina, o mínimo que poderia 
ter feito era convencer um “simples” explorador de sua eficácia, de sua 
beleza. O seu fracasso simbolizava, muito provavelmente, o fim desse 
método de punição ali na colônia penal, porque, depois de ouvir a 
opinião do explorador, o novo comandante certamente dispensaria o 
oficial de suas funções. Afinal, o explorador tinha uma visão mais 
“humana” sobre as punições e se identificava, portanto, com a nova 
administração da colônia penal, que vinha tentando implantar um novo 
método punitivo, mais “civilizado”, já há algum tempo. 
                                                
163 GARCÍA, José M. González. La máquina burocrática, p. 213-214. Tradução livre de: 
“Uno de los mecanismos literarios de Kafka consiste em tomar al pie de la letra determinadas 
expresiones, imágenes, metáforas o situaciones. En el caso de En la colonia penitenciaria, 
lleva a sus últimas consecuencias la ideia de la burocracia como aparato, convertido ahora en 
una máquina de exterminio [...]. El aparato burocrático con sus escalas, escalillas y 
escalafones, con sus jefazos, jefez y jefecillos; con sus pasillos, despachos, departamentos y 
subdepartamentos, secciones y subsecciones, sufre una metamorfosis literaria y se transforma 
en el aparato singular concebido por un antiguo comandante de una colonia penitenciaria para 
llevar a cabo las frecuentes ejecuciones. Un aparato que funciona solo y sin interrupición 
durante doce horas, adaptándose al cuerpo del condenado y escribiendo sobre él hasta la 
muerte el precepto que ha transgredido”. 
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Diante desse cenário, o oficial liberou o condenado. De que 
adiantaria promover o espetáculo punitivo se o espectador principal – o 
explorador – não fosse adepto do suplício que estava para acontecer? A 
possível negligência do oficial na explicação o consome, a ponto de 
fazê-lo acreditar que havia falhado gravemente em seu serviço. Ao não 
conseguir convencer o explorador, falhou no seu ofício de promover o 
espetáculo supliciante – que deveria manter acesa a crença dos 
indivíduos na lei. Além disso, pensou que, ao não ser capaz de trazer o 
explorador para o seu lado, talvez a técnica de punição defendida por ele 
realmente estivesse começando a cair em desgraça, na medida em que já 
estava sendo, de certa forma, marginalizada por todos. A proclamada 
beleza e sutileza da máquina já não estariam mais evidentes, como 
antes, ao grande público; permaneciam evidentes apenas para o oficial. 
E, se as pessoas já não mais se convenciam da eficácia, da eficiência do 
método supliciante, ele, o último convencido desse método, só tinha 
mesmo uma coisa a fazer: supliciar-se a si mesmo. A auto-sentença foi 
lavrada rapidamente: a impressão em seu corpo traria a frase Seja justo! 
No fim, ele acaba morrendo em nome da “Justiça”. 
 
O oficial [...] havia se voltado para a máquina. Se 
antes já era manifesto que entendia bem do 
aparelho, agora chegava quase a causar espanto 
como sabia manipulá-lo e como lhe obedecia. 
Tinha apenas aproximado a mão do rastelo e este 
subiu e baixou várias vezes até alcançar a posição 
certa para o receber; bastou ele tocar a borda da 
cama para ela imediatamente começar a vibrar; o 
feltro veio ao encontro da sua boca, via-se que o 
oficial na verdade não queria aceitá-lo, mas a 
hesitação só durou um instante, ele se submeteu 
logo e o acolheu na boca. [...] 
[Depois do término da execução, o rosto do 
cadáver] Estava como tinha sido em vida; não se 
descobria nele nenhum sinal da prometida 
redenção; o que todos os outros haviam 
encontrado na máquina, o oficial não encontrou; 
os lábios se comprimiam com força, os olhos 
abertos tinham uma expressão de vida, o olhar era 
calmo e convicto, pela testa passava atravessada a 




                                                
164 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 64, 67-68. 
125 
 
O oficial deixou, então, para as futuras gerações, os lencinhos das 
damas, as punições mais “brandas” e “humanas”, já que era isso que 
fazia as pessoas, naquele novo momento histórico, convencerem-se da 
aplicação da justiça. Se o espetáculo supliciante não mais tocava os 
“sentimentos” do espectador da mesma maneira que o cárcere, se a 
volúpia punitiva do indivíduo fervilhava mais pelas penas consideradas 
“humanas”, então a única solução era que elas dominassem, a partir de 
então, o cenário. O importante, nesse sentido, era que a punição 
continuasse. Prova importante dessa “volúpia punitiva” é que o próprio 
condenado ansiava pela punição do oficial. Ele queria se vingar, queria 
que o oficial passasse pelo mesmo que ele quase havia passado. 
Segundo o narrador kafkiano, na hora da execução do oficial, o mais 
animado era o condenado
165
. 
O fato é que, desde cedo, o homem se acostuma com punições: a 
contemplá-las e a sofrê-las. A entrada na primeira das grandes 
instituições de poder se dá ainda no início da vida do indivíduo. A 
criança, aos poucos, vai entendendo que vive mais próxima a um grupo 
específico de pessoas, a família. É nessa instituição que o indivíduo vai 
buscar os seus princípios morais e, mais especificamente, a 
diferenciação entre o certo e o errado. É nela também que o indivíduo 
presencia e sofre as primeiras punições, que ocorrem quando a criança 
faz alguma coisa considerada errada pelo grupo. O mesmo acontece na 
escola. Não é a toa que, desde cedo, se ensina que “a escola é a segunda 
casa”. Ali, obviamente, não se supliciam fisicamente os alunos. Segundo 
Helena Singer, 
 
O que ocorre é uma substituição da dor física pela 
dor psíquica, pelo esforço, pela ausência de 
prazer, pela obrigação. [...] 
É importante que fique clara a relação entre regra 
e punição: a punição repara a falta de maneira 
sempre proporcional. O fundamental é que os 
alunos aprendam que a regra é sagrada e, portanto, 
inviolável. O desrespeito à regra desmoraliza 
porque prejudica a fé das crianças na disciplina, o 
que significa que a punição não serve para 
normalizar o delinqüente e sim para dar uma 
satisfação ao obediente. Por isso mesmo, a 
punição deve ser pública e sua publicidade 
                                                
165 Cf. KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 65. 
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Em Na colônia penal, o tido como delinqüente não parecia ter 
uma personalidade perigosa ou prejudicial à sociedade. Porém, o 
exemplo que ele daria talvez fosse um dos mais importantes, pois havia 
desrespeitado um superior. Ali, pouco importava quem era o sujeito a 
ser executado, ou qual legislação específica ele havia desrespeitado. 
Essencial era o empréstimo que o indivíduo deveria fazer de seu corpo 
para a manifestação da lei e a satisfação que ele proporcionaria àqueles 
que já respeitavam às ordens superiores. 
A lei torna-se, nesse cenário, fundamental, porém insubstancial. 
Em Na colônia penal, todos os crimes, em princípio, seriam punidos da 
mesma forma: inscrição da sentença, ou melhor, da própria letra da lei 
na carne do apenado. Mas o que muda, nota-se, é a letra e não a lei. O 
ato criminoso, em si, não é tão relevante, contanto que dê margem à 
punição. 
Luiz Costa Lima, em comentário à novela de Kafka, afirma que 
“Pouco importa que Kafka cogitasse ou não de denunciar a máquina a 




Como consequência direta dessa dita insubstancialidade da lei 
não decorre apenas a equiparação das infrações puníveis – pois passam a 
ser, todas as transgressões, apenas infrações puníveis –, mas também 
uma espécie negativa de igualdade entre os cidadãos, como foi visto no 
item anterior. Cessam-se os privilégios e regalias de todos. Aquele que 
por muito tempo era considerado “bom”, um dia poderá ser considerado 
“mau”. A culpa não está mais em discussão – até porque ela se presume 
– e sim o modo como o indivíduo a aceita, ou melhor, o modo como ele 
é levado a aceitá-la. 
Em Na colônia penal, mesmo já atado às correias e em cima da 
máquina de execução, o condenado ainda ganha acesso a uma tigela 
aquecida, que fica depositada na cabeceira da cama, munida de papa de 
arroz, da qual, se tiver vontade, “o homem pode comer o que consegue 
apanhar com a língua”.
168
 Veja-se que é dada, então, uma esperança ao 
condenado. Ele a aceita, talvez por ingenuidade ou talvez por genuína 
esperança de vencer a condenação. Mas, como é inevitável a derrota, já 
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167 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 85. 
168 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 44. 
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pela sexta hora, o condenado perde o prazer de comer, ou seja, perde as 
esperanças, aceita sua culpa, aceita a punição. Segundo o oficial da 
novela, o apenado fica tranqüilo, pois “o entendimento ilumina até 
mesmo o mais estúpido”: o homem começa, nesse momento, a decifrar a 
escrita. A aceitação vem em forma de tranqüilidade ou, como prefere 
Foucault, em forma de normalização ou docilização. 
E, a partir da mudança de aspecto na face do ator principal do 
“espetáculo punitivo”, ocorre a fascinação dos espectadores. O desejo de 
participar, de fazer parte da punição, produz no espectador até mesmo o 
inesperado: vontade de participar nem que seja na condição de 
supliciado! Não se pode esquecer que o suplício é, segundo o oficial, 
“Uma visão que poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do 
rastelo”. Isso ocorre porque ocorrem transformações: o que era “mau” 
fica com cara de “bom”, quem era “insubordinado” fica com cara de 
“obediente” e aquele que era “pecador” fica com cara de “santo”. 
Essa sedução que a punição provoca é típica do homem 
estigmatizado – mas não apenas daquele que sofreu a punição na carne. 
A disposição de se deitar ao lado do supliciado, embaixo do rastelo, em 
nome da justiça, advém de todos os homens ou, ao menos, daqueles que 
são impulsionados pelo significado da punição, daqueles que ficam 
fascinados por ela e daqueles, enfim, que a desejam. Impressiona que, 
embora haja temor – pois é natural que as pessoas tenham medo daquilo 
que as machucam –, o desejo de participar do evento e de ser parte da 
máquina a ele se sobreponha. O desejo e o temor acabam, de certa 
forma, produzindo fascinação. 
No final de Na colônia penal o oficial acaba se sacrificando em 
nome da fascinação. Sua mensagem parece ser a seguinte: se o gozo 
coletivo já não mais ocorre em resposta à punição corporal, que, pelo 
menos, venha a ocorrer como reação à punição sobre o corpo social. 
Que não se deseje a morte do próximo, que se deseje a sua “restrição de 
liberdade”, o seu encarceramento, e que ele tenha cerceado, por 
consequência, o seu direito à locomoção. Irrelevante. No fundo, é tudo a 
mesma coisa. Vital é que o ser humano, através da lei, se sinta protegido 
contra os “criminosos”, a ponto de achar justa a sua própria prisão no 
caso de cometer algum delito. Vital é a participação do povo na punição, 
não mais “jogando pedras” nos indivíduos criminalizados, mas, nessa 
nova realidade, deleitando-se com a prisão dos delinqüentes e com a 
suposta “segurança” que elas prometem. 
Nesse contexto, é interessante perceber que a participação dos 
indivíduos nas cerimônias penais – tanto em grandes espetáculos 
públicos como nos encarceramentos anônimos – acaba fazendo com que 
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eles implementem ou, pelo menos, auxiliem na própria culpabilização 
de seus semelhantes. 
Mas há que ter cuidado. De fato, como bem advertiram Deleuze e 
Guattari, pareceria um pouco simplório afirmar que as pessoas desejam 
participar dos espetáculos punitivos, em maior ou menor medida, 
simplesmente em virtude de um desejo sádico ou masoquista. Ora, se é 
o poder que é desejo, como os dois filósofos franceses oportunamente 
afirmaram, então a chave para o mistério não está numa suposta 
passividade coletiva, advinda de um domínio vertical, de cima para 
baixo, mas, muito pelo contrário, pode ser revelada numa intensa 
interação entre os indivíduos. Nesse sentido, a resposta para a 
provocação acima exposta parece estar, em suma, nas relações de poder 
disseminadas na sociedade. 
Nada mais oportuno, então, do que recorrer à obra prima de 
Kafka, pois é em O Processo que as relações de poder aparecem de 
forma mais clara na literatura kafkiana. A partir desse texto, e 
principalmente da identificação do tribunal kafkiano e seus juristas, é 
possível tentar encontrar uma resposta para a seguinte pergunta: “Quem 
diz o direito em O Processo?”  
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3 O TRIBUNAL KAFKIANO E OS SEUS JURISTAS 
 
3.1 O PROCESSO DE JOSEF K. 
 
A saga de Josef K. – protagonista do romance O Processo – se 
iniciou na manhã de seu trigésimo aniversário, quando, após despertar, 
percebeu que, pela primeira vez em toda a sua estadia na casa de sua 
locadora – a senhora Grubach –, a cozinheira não lhe havia trazido o 
café da manhã. Estranhando um pouco a situação, K. resolveu tocar a 
campainha, mas, em resposta, recebeu apenas a informação de que 
estava detido em função de um processo do qual ele ainda não havia 
tido, até aquele momento, sequer ciência. O personagem kafkiano, por 
incrível que pareça, não conseguia se recordar de qualquer crime ou 
contravenção que pudesse ter cometido. Em suma: estava sendo detido e 
não sabia o porquê. 
Durval Muniz de Albuquerque Júnior atenta para o fato de que 
 
As histórias kafkianas se iniciam pela emergência 
de um acontecimento, que instaura a ruptura com 
a rotina, que estabelece a singularidade de uma 
situação, que anuncia a diferença lá onde só havia 
repetição. É Josef K. que, sem ter feito mal, foi 
detido certa manhã. É Gregor Samsa que, ao 
despertar de sonhos intranqüilos, encontrou-se 
metamorfoseado num inseto monstruoso. Parece 
ser perigoso acordar, iniciar um novo dia, 
começar um novo segmento do tempo, porque 
este pode vir acompanhado da descontinuidade, 
pode tornar-se um bloco de temporalidade 
esquizo, pode enunciar o múltiplo onde antes só 




De fato, a “hora de acordar” parece ser muito importante para 
Kafka, pois, em várias de suas histórias, ela marca o rompimento dos 
protagonistas com toda a realidade por eles vivida até antes de irem 
dormir. Para usar uma imagem mais forte, pode-se afirmar que, na 
realidade kafkiana, o despertar é muitas vezes uma espécie de marco 
inicial da “desgraça”. 
                                                
169 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. No castelo da história só há processos e 
metamorfoses, sem veredicto final. In: PASSETTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem 
medos. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004, p. 13. 
130 
Para Josef K., por exemplo, acordar de seus sonhos representou o 
encerramento do que aparentava ser uma rotina simples, pacata e 
tranqüila de um procurador de banco. Nesse sentido, não soa exagerado 
dizer que as primeiras horas de seu trigésimo aniversário marcaram a 
entrada dele em uma nova realidade estranha, não desejada e fora de seu 
controle, cercada por diversas figuras ligadas a um misterioso tribunal 
fortemente regido pela burocracia. 
Os motivos que supostamente justificariam a detenção de Josef 
K. não ficaram claros nem para o leitor e nem para o próprio 
personagem principal que, aliás, não sabia qual acusação lhe estava 
sendo formalmente imputada. Quando perguntou aos guardas as razões 
de sua detenção, a resposta veio em tom misterioso: 
 
 Não fomos incumbidos de dizê-lo. Vá para o 
seu quarto e espere. O procedimento acaba de ser 
iniciado e o senhor ficará sabendo de tudo no 
devido tempo. Ultrapasso os limites do meu 
encargo quando me dirijo com tanta amabilidade 
ao senhor. Mas espero que ninguém mais ouça, 
além de Franz, e até ele é amável com o senhor, 
contra todos os regulamentos. Se continuar tendo 





Por conta desse esquisito “procedimento legal”, K. não conseguiu 
obter maiores informações sobre a acusação que lhe imputavam. Já aqui 
é notório que a burocracia, combinada com o mau jeito dos funcionários 
responsáveis por sua detenção, se apresentou como empecilho à defesa 
do homem detido. A estranheza da situação chegou a provocar em K. a 
impressão de que tudo aquilo poderia ser, quem sabe, uma brincadeira 
dos colegas de banco, provavelmente em razão de seu aniversário. E o 
fato de, em sua opinião, os guardas se assemelharem muito a “serviçais 
de esquina”
171
 somente contribuía para tal hipótese. 
Mas, na medida em que o tempo foi passando, a verdade é que 
ele esperava obter maiores informações quando finalmente tivesse 
acesso a alguém com um nível social mais elevado e com prerrogativas 
inerentes a um cargo superior. Em suma: para resolver o seu problema, 
K. esperava ansiosamente o encontro com alguém mais poderoso. 
                                                
170 KAFKA, Franz. O Processo. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, p. 11. 
171 KAFKA, Franz. O Processo, p. 13. 
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Não é a toa que, quando foi chamado pelo inspetor, K. deixou de 
lado tudo o que estava fazendo para se dirigir o mais rápido possível ao 
encontro do superior hierárquico dos funcionários que haviam lhe 
acordado minutos antes. Mas foram justamente esses guardas que 
advertiram o acusado de que ele não poderia encontrar o inspetor 
vestido do jeito que estava – de pijamas. 
Quando K., obediente, pegou o primeiro paletó que viu na frente, 
levou outra advertência dos guardas: 
 
– Tem de ser um paletó preto – disseram. 
Diante disso K. jogou o paletó no chão e disse – 
ele mesmo não sabia em que sentido o estava 
dizendo: 
– Mas ainda não é a audiência principal. 
Os guardas sorriram, mas insistiram: 
– Tem de ser um paletó preto. 
– Se com isso eu apresso as coisas, então deve me 
convir – disse K., e abriu o guarda-roupa, 
procurou longo tempo entre as diversas roupas, 
escolheu seu melhor traje negro, um terno que, 
pelo corte, tinha causado quase sensação entre 
seus conhecidos, apanhou também uma camisa e 




Embora a presteza de K. tenha se dado também por conta de uma 
possível falta de paciência com os seus dois interlocutores – com os 
quais ele tinha notória dificuldade de dialogar – o que chama mais a 
atenção na cena é como o acusado se submeteu facilmente às ordens dos 
guardas, a fim de ter um acesso mais rápido e tranqüilo ao inspetor. Seja 
como for, a rigor, esse foi o momento no qual ele cedeu ao poder 
instituído pela primeira vez. 
Dito de maneira mais clara: foi a partir da legitimação 
espontaneamente conferida por Josef K. ao inspetor que ele adentrou, na 
condição de homem processado, nas relações de poder inerentes ao 
tribunal e, por consequência, ao direito. 
Devidamente trajado, K. conseguiu permissão para ir conversar 
diretamente com o inspetor, que o aguardava em um dos aposentos da 
pensão da senhora Grubach. A reunião ocorreu no quarto da senhorita 
Bürstner – jovem locatária que, naquele momento, não se encontrava ali, 
mas que, posteriormente, tornar-se-ia objeto do desejo sexual de K. O 
                                                
172 KAFKA, Franz. O Processo, p. 19. 
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local, entretanto, havia sido completamente revirado e modificado. Os 
móveis estavam dispostos de tal modo que o quarto ficou parecendo 
uma verdadeira sala de audiências. 
Diante do inspetor, o acusado se sentiu mais à vontade para falar 
abertamente sobre o seu caso. Destacou, inicialmente, a pouca 
importância de seu processo, principalmente porque, em sua opinião, 
não tinha cometido nenhum ato digno de culpa. Por fim, levantou 
perante o inspetor o que, em seu juízo, deveriam ser consideradas as 
questões principais: 
 
 [...] por quem sou acusado? Que autoridade 
conduz o processo? Os senhores são funcionários? 
Nenhum está de uniforme, caso não se queira 
chamar de uniforme a roupa que vestem – e aqui 
se voltou para Franz –, pois ela é antes um traje de 
viagem. Nessas questões eu exijo clareza e estou 
convencido de que depois desse esclarecimento 
vamos poder nos despedir uns dos outros da forma 




Contudo, o inspetor – homem muito mais rude e simplório do que 
K. esperava encontrar – não se deixou impressionar pelas pomposas 
palavras do detido. Afinal, conforme ele mesmo fez questão de ressaltar 
ao acusado na seqüência da narrativa, “Estes senhores aqui e eu somos 
totalmente secundários no seu caso”.
174
 Obviamente era assim, porque a 
única função deles era a de efetuar a detenção e informar K. sobre o que 
poderia ou não fazer enquanto processado. Talvez fosse por isso mesmo 
que os insistentes pedidos de soltura e as alegações de inocência 
irritassem tanto os representantes da justiça: Josef K. esperava daqueles 
simples funcionários algo que eles jamais poderiam lhe dar. 
De todo modo, e até mesmo para que não restassem maiores 
dúvidas, o inspetor fez questão de esclarecer a situação do acusado: 
 
– Como tudo lhe parece simples! – disse então a 
K. – Deveríamos pôr um fim conciliador ao caso, 
é o que estava dizendo? Não, não, realmente isso 
não é possível. Por outro lado, não quero dizer de 
modo algum que o senhor deva se desesperar. 
Não; por quê, aliás? O senhor está apenas detido, 
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nada mais. Eu tinha isso a lhe comunicar; já o fiz 
e vi também como o senhor o recebeu. Sendo 
assim, por hoje basta; podemos nos despedir, 
embora só provisoriamente. Decerto o senhor quer 




Com razão, a pergunta do inspetor impressionou bastante o 
procurador K., que acreditava ser um requisito básico de toda detenção a 
restrição da liberdade de locomoção do processado. Entretanto, quando 
o próprio inspetor diz com naturalidade que a detenção “não deve 
impedi-lo de exercer sua profissão”
176
, o leitor pode começar a entender 
a lógica do romance: na burocracia de O Processo, a máquina estatal 
não pode se dar ao luxo de ter o seu funcionamento comprometido 
somente por conta da culpa de uma de suas “peças” – e K. era uma 
importante parte da máquina, pois possuía um alto posto no banco onde 
trabalhava. Segundo Luiz Costa Lima, 
 
[...] o funcionário do Banco e a autoridade a que o 
inspetor obedece não pretendem perturbar o bom 
funcionamento da sociedade. Como não 
identificar a ironia kafkiana? Beda Alleman fora 
bastante fino em perceber nesta passagem de 
início o paradoxo de uma detenção que não supõe 
a paralisação de movimentos do detento. O que, 
do ponto de vista lógico, é paradoxal, não o é 
entretanto do ponto de vista da funcionalidade 
social: ao detento não se impedirá de prosseguir 




Parece lógico: se, para o bem ou para o mal, todos contribuem de 
alguma maneira para o funcionamento da “máquina”, e se a culpa é 
indubitável, então a detenção não deve impedir o indivíduo de 
prosseguir em suas atividades corriqueiras: o bancário comparecerá ao 
banco, o professor ministrará aulas, o artista dará o espetáculo e o 
delinqüente cometerá crimes. 
Liberado para as suas ocupações quotidianas, K. deveria seguir 
para o banco na companhia dos três jovens que presenciaram a reunião 
entre ele o inspetor, na condição de testemunhas. Mas, somente quando 
lhe informaram que os três rapazes eram os seus colegas de trabalho, foi 
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que K. se deu conta do fato. Eram funcionários subalternos, que, por 
isso mesmo, deviam obrigação ao procurador.  
Conforme se lê na história, já no ambiente doméstico K. 
demonstrava a superioridade sobre os três, xingando e tratando os 
subordinados com severidade. Não se pode deixar de chamar a atenção 
aqui para o fato de que K., mesmo tendo passado por uma situação 
adversa, manteve o ar de superioridade e, até mesmo, arrogância frente 
aos funcionários. 
Foi no ambiente de trabalho que Josef K. foi avisado, por 
telefone, de que seu primeiro inquérito seria realizado no domingo, num 
endereço localizado no subúrbio. De acordo com o narrador kafkiano, 
ele “estava desde logo decidido a ir no domingo; certamente era 
necessário, o processo estava em marcha e ele precisava detê-lo, o 
primeiro inquérito deveria também ser o último”.
178
 
Assim é que, no dia marcado, o acusado chegou ao local por volta 
das nove horas da manhã, uma vez que não haviam estipulado um 
horário específico. Sua chegada ao endereço indicado impressionou-lhe 
negativamente: 
 
[...] a rua Julius, onde o tribunal deveria estar, e 
em cujo começo K. ficou parado por um instante, 
tinha dos dois lados prédios quase uniformes, 
altos, cinzentos, de aluguel, habitados por gente 
pobre. Agora, na manhã de domingo, a maioria 
das janelas estava ocupada; homens em mangas 
de camisa se debruçavam sobre elas; fumavam ou 
seguravam nos parapeitos, com cuidado e afeição, 
crianças pequenas. Em outras janelas havia pilhas 
altas de roupas de cama, sobre as quais apareciam 





Para espanto de K. – e, em geral, do leitor do romance – o 
tribunal estava localizado numa vizinhança bastante pobre. Mas o que 
chamava a atenção não era apenas a localização: o mais impressionante 
era que o próprio tribunal estava sediado num prédio muito humilde, 
habitado por pessoas simples. 
Naquele ambiente estranho, K. logo se perdeu e se viu na 
obrigação de pedir ajuda para encontrar a comissão de inquérito. Com 
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receio de se tornar rapidamente o centro das atenções, ele inventou uma 
desculpa: bateu às portas dos moradores locais, perguntando por um 
fictício carpinteiro Lanz. Assim, quando as pessoas abriam as portas, ele 
dava uma espiada no interior da residência, em busca da sala de 
audiências. 
Sem muito sucesso, e quando estava quase a ponto de desistir, K. 
tentou uma última vez e foi convidado a entrar por “uma jovem de olhos 
negros e brilhantes, que naquele momento lavava roupa de criança numa 





K. acreditou estar entrando numa assembléia. Um 
aglomerado das mais diversas pessoas – ninguém 
se importou com o recém-chegado – enchia um 
recinto de tamanho médio, com duas janelas, 
circundado por uma galeria bem junto ao teto, 
igualmente lotada, onde as pessoas só podiam 
ficar em pé se curvadas, com as cabeças e costas 
batendo no teto. K., para quem o ar estava pesado 
demais, saiu outra vez e disse à jovem que 
provavelmente o havia entendido mal: 
– Eu lhe perguntei por um carpinteiro, um certo 
Lanz, não? 
– Sim – disse a mulher –, entre, por favor. 
Talvez K. não a tivesse seguido se ela não 
caminhasse em direção a ele, segurasse o trinco da 
porta e dissesse: 





A sala estava repleta de pessoas que, na visão de Josef K., 
pareciam estar divididas em dois partidos diferentes. Na extremidade da 
sala, em cima de um estrado, estava localizada a mesa do juiz – um 
homenzinho gordo – que, ao notar a presença de K., informou ao 
acusado que ele estava atrasado. Em resposta, o protagonista do 
romance kafkiano disse: 
 
– Pode ser que eu tenha chegado tarde, mas agora 
estou aqui. 
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Seguiu-se uma salva de palmas vindas [...] da ala 
direita da sala. “Gente fácil de conquistar”, 
pensou K., perturbado apenas pelo silêncio na 
metade esquerda da sala, que ficava logo atrás 
dele e da qual só se levantaram palmas isoladas. 
Ele refletiu no que poderia dizer para conquistar 
todos de uma vez ou, caso isso não fosse possível, 
para também ganhar, pelo menos 
temporariamente, os outros. 
– Sim – disse o homem –, mas agora não tenho 
mais a obrigação de inquiri-lo. 
Novamente o murmúrio, mas dessa vez 
equivocado, pois o homem, fazendo para as 
pessoas um gesto com a mão, prosseguiu: 
– Quero no entanto inquiri-lo excepcionalmente 
ainda hoje. Mas um atraso assim não deve se 




O fato de o juiz resolver dar seguimento ao primeiro inquérito, 
mesmo sem ter a obrigação de inquirir o acusado, deveria ser visto como 
uma espécie de favor a Josef K. Ele, entretanto, provavelmente não 
encarou como um favor a continuação dos atos oficiais, até mesmo 
porque, no momento em que o juiz lhe perguntou se ele era um pintor de 
paredes, K. retrucou indignado: 
 
– Sua pergunta, senhor juiz de instrução, se sou 
pintor de paredes – ou antes, o senhor não me 
perguntou, mas me disse isso na cara – é 
característica do tipo de processo que movem 
contra mim. O senhor pode objetar que não se 
trata de maneira alguma de um processo, e tem 
toda razão, pois só é um processo se eu o 
reconhecer como tal. Mas neste momento eu o 
reconheço, de certa forma por piedade. Não se 
pode ter outra coisa senão piedade, se se deseja 
levá-lo em consideração. Não digo que seja um 
processo desleixado, mas gostaria de lhe oferecer 
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As duras palavras proferidas pelo acusado demonstraram, acima 
de tudo, a sua irritação diante do processo movido contra ele. Mas é 
importante chamar a atenção para uma sutileza: o equívoco do juiz em 
relação à profissão de K. É que o erro não parece provocar a indignação 
do acusado pelo simples fato de demonstrar o despreparo ou a desídia 
do tribunal. O que incomodou K., na realidade, parece ter sido a 
confusão feita entre um “alto” procurador de banco e um “simples” 
pintor de paredes. 
Sobre a postura que Josef K. adotou em sua visita ao tribunal, 
vale a pena transcrever a observação de Luiz Costa Lima: 
 
No recinto do tribunal, Joseph K. permanece 
convicto de sua distinção social. Nada parece 
desmenti-lo. O bairro popular que é obrigado a 
atravessar, o estado do imóvel em que afinal a 
corte se reúne, a própria solicitude dos que 
respondem a seus pedidos de informação, os trajos 
e o aspecto dos que encontra reunidos na sala do 





K. se considerava tão superior que decidiu reconhecer o seu 
processo, segundo ele próprio, por piedade. Mas, no lugar de 
comiseração, a fala de K. acaba revelando, sobretudo, uma certa 
arrogância: talvez ele, um procurador de banco, se considerasse o único 
capaz de intervir e, quem sabe, até mesmo modificar os métodos 
utilizados até então pelo tribunal. 
Dito de outra forma: ao fazer questão de dar prosseguimento ao 
seu processo – o que, por óbvio, aconteceria independentemente de sua 
vontade – ele talvez pretendesse iniciar uma espécie de revolução, com 
o objetivo principal de ensinar uma “lição” ao tribunal. Afinal, como é 
que homens cultos, bem relacionados e poderosos como ele poderiam 
ser vítimas de erros judiciais? 
Encorajado pelo silêncio que dominava a sala, K., que acreditava 
– e de certo modo aparentava – ser o maior dos injustiçados, aproveitou 
para discursar em nome de todos aqueles que eventualmente estivessem 
passando por uma situação semelhante à sua: 
 
– O que aconteceu comigo – continuou K. em voz 
um pouco mais baixa do que antes, sempre 
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buscando os rostos da primeira fila, o que dava ao 
seu discurso uma expressão algo dispersa –, o que 
aconteceu comigo é somente um caso isolado, e 
como tal não muito importante, já que eu não o 
levo muito a sério, mas é um indício de como se 
move um processo contra tantas pessoas. É só por 
elas que eu falo, não por mim. 
Tinha erguido involuntariamente a voz. Em algum 
lugar, alguém bateu palmas com as mãos 
levantadas, bradando: 





Com o público aparentemente ao seu lado, o discurso de Josef K. 
logo ganhou status de grande evento. Assim é que, repentinamente, o 
acusado se transformou no personagem principal de um verdadeiro 
espetáculo, com direito a palmas. 
Na empolgação do momento, K. aproveitou para fazer críticas e, 
até mesmo, acusações contra os guardas que realizaram a sua detenção. 
Aliás, o local era muito apropriado, pois permitia que ele se queixasse 
dos funcionários subalternos do Poder Judiciário diretamente a um juiz 
de direito. Mas, no exato momento em que K. descrevia os seus 
desafetos como gentalha desmoralizada e corrupta, ele percebeu que o 
juiz que presidia o inquérito fez um sinal para um dos senhores sentados 
na platéia. 
Inconformado, K. não se conteve e as acusações, que até então se 
dirigiam apenas contra os guardas, se estenderam a todo o tribunal: 
 
– Não há dúvida – disse K. em voz bem baixa, 
pois a escuta tensa de toda a assembléia lhe dava 
prazer, emergia desse silêncio um sussurro mais 
estimulante que o aplauso mais arrebatado –, não 
há dúvida de que por trás de todas as 
manifestações deste tribunal, no meu caso por trás 
da detenção e do inquérito de hoje, se encontra 
uma grande organização. Uma organização que 
mobiliza não só guardas corrompíveis, inspetores 
e juízes de instrução pueris, no melhor dos casos 
simplórios, mas que, além disso, de qualquer 
modo, sustenta uma magistratura de grau elevado 
e superior, com o seu séquito inumerável e 
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inevitável de contínuos, escriturários, gendarmes e 
outros auxiliares, talvez até de carrascos, não 
recuo diante dessa palavra. E que sentido tem essa 
grande organização, meus senhores? Consiste em 
prender pessoas inocentes e mover contra elas 
processos absurdos e na maioria das vezes 
infrutíferos, como no meu caso. Diante dessa falta 
de sentido do conjunto, como evitar a pior das 
corrupções entre os funcionários? É impossível, 
nem o supremo magistrado teria êxito. É por isso 
que guardas tentam roubar a roupa do corpo dos 
detidos, é por isso que inspetores invadem casas 
alheias, é por isso que inocentes devem ser 
aviltados, ao invés de inquiridos diante de 
assembléias inteiras. Os guardas só falaram em 
depósitos, para os quais se leva a propriedade dos 
detidos; eu gostaria de ver uma vez esses lugares, 
onde apodrecem os bens duramente conquistados 





O longo discurso de K. somente foi interrompido por um barulho 
vindo do fundo da sala, provocado pela lavadeira que o havia conduzido 
anteriormente ao inquérito. Da longa distância que os separava, K. só 
conseguiu perceber que um homem a puxava, ao mesmo tempo em que  
se comprimia contra ela. A reação de K., ao se aproximar dos dois, foi a 
de tentar separá-los, principalmente para que pudesse prosseguir em seu 
discurso. Entretanto, ele se espantou quando os espectadores, em 
conjunto, o impediram de fazê-lo. 
 
– Então é isso – bradou K. lançando os braços 
para o alto, o súbito reconhecimento queria espaço 
–, todos vocês são funcionários; pelo que estou 
vendo, são vocês o bando corrupto contra o qual 
eu falei, vocês se reuniram aqui como ouvintes e 
espias, formaram partidos de fachada, um dos 
quais aplaudiu para me testar; vocês queriam 
aprender como se deve enganar um inocente! 
Bem, espero que não tenham estado inutilmente 
aqui: ou conversaram sobre alguém que esperava 
de vocês a defesa da inocência ou então – deixe-
me em paz, senão eu bato! – gritou K. a um 
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ancião trêmulo que avançava demais sobre ele –, 
ou então aprenderam realmente alguma coisa. E 





Nessa passagem, o que talvez chame mais a atenção do leitor seja 
o descontrole e a agressividade de K. – um homem de nível social e 
cultural pressupostamente elevado. É que, ao suspeitar, ou melhor, ao 
constatar que todos aqueles que estavam na sala de audiências eram 
funcionários, ele perde totalmente a paciência. Em certo momento, 
inclusive, ameaça bater num ancião! 
Esse tipo de comportamento desequilibrado deixa transparecer o 
quanto seu processo lhe é incômodo, para dizer o mínimo. Até por conta 
disso, após ser informado pelo juiz de que havia desperdiçado as 
vantagens de um inquérito, K. proferiu as seguintes palavras: “– Seus 




Mas, na semana seguinte, ainda que não houvesse recebido 
nenhuma convocação – e desmentindo em boa parte a sua atitude inicial 
de desdém em relação ao processo –, o procurador K. compareceu ao 
mesmo local no qual tinha se dado o primeiro inquérito. O acusado, 
contudo, foi pego de surpresa quando recebeu a notícia de que, naquele 
dia, o ato oficial não se repetiria. A informação foi dada pela mesma 
mulher que lhe havia conduzido à sala de audiências na semana anterior. 
Era uma mulher pobre e duplamente ligada ao tribunal: era não somente 
esposa de um oficial de justiça como também uma espécie de amante do 
juiz de instrução. 
Como já visto – mais precisamente na cena em que o agrimensor 
de O Castelo visitou o prefeito em seu quarto-escritório –, muitas vezes 
não há uma distinção precisa entre o âmbito profissional e o âmbito 
privado na obra de Kafka. Em O Processo, isso fica ainda mais 
evidente. Na história, a dona de casa e o oficial de justiça moravam em 
um quartinho também utilizado pelo Poder Judiciário como sala de 
audiências. Conforme a própria mulher explicou para K., a moradia era 
de graça, desde que o cômodo fosse esvaziado nos dias de expediente 
forense. Mas não foi isso o que mais surpreendeu o acusado. 
Impressionou-o, especialmente em virtude da cena protagonizada por 
ela e outro homem naquela manhã de domingo, o fato de ela ser casada. 
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A mulher fez questão de elucidar a situação: 
 
– O homem que na ocasião me abraçou já me 
persegue faz tempo. De modo geral não sou 
atraente, mas para ele eu sou. Nesse caso não há 
defesa, até o meu marido se conformou; se ele 
quiser manter o emprego tem de suportar isso, 
pois aquele homem é estudante e é previsível que 




É sugestivo que o homem que interrompeu o interrogatório – a 
priori com a única intenção de manter relações sexuais com a lavadeira 
na frente de todos os presentes – fosse um estudante de direito. É que os 
homens do direito, em Kafka, são muito poderosos. Quase sempre são 
capazes de exercer uma influência – que, para o leitor comum, pode ser 
considerada indevida, pois leva em conta fatores que deveriam ser 
estranhos ao direito – na vida dos outros. Dessa forma, não é a toa que 
um processo judicial conduzido por eles – dentro do fórum, mas com 
elementos colhidos fora dos autos – possa modificar inteiramente a 
situação de um indivíduo como Josef K. 
Ora, se, em O Processo, até mesmo um estudante parece possuir 
autoridade suficiente para ameaçar o emprego de um funcionário 
inferior do tribunal, como, por exemplo, o do oficial de justiça – caso 
ele não “fechasse os olhos” em relação à submissão de sua esposa aos 
mais diversos desejos sexuais dos juristas com os quais convivia –, o 
que se dirá então de um advogado, promotor ou juiz? Nesse contexto, 
parece evidente que a posição dos homens do direito na sociedade na 
qual K. vivia era bastante diferenciada. 
Mas o que chama mais a atenção é que essas pessoas que estão ao 
redor dos juristas parecem desejar a situação na qual se encontram. Elas 
querem participar da relação, por mais degradante e humilhante que ela 
possa parecer àqueles que a observam de fora. Ora, para ficar no mesmo 
exemplo acima citado, a mulher do oficial de justiça, por mais que 
negasse, parecia gostar da trama na qual ela estava envolvida. Embora 
responsabilizasse o estudante pela sua atual condição, não hesitava em 
acompanhá-lo ao primeiro chamado. Tanto que, no meio de uma 
conversa com K., a mulher abandonou tudo o que estava fazendo para 
atender o chamado do estudante, que surgiu de repente para levá-la ao 
juiz de instrução: 
                                                
189 KAFKA, Franz. O Processo, p. 67. 
142 
Logo na frente do apartamento, uma estreita 
escada de madeira dava acesso provavelmente ao 
sótão, fazendo uma curva, de maneira que não se 
via o seu fim. Por esta escada o estudante 
transportou a mulher, já bem lento e ofegante, 
pois estava enfraquecido pela corrida até ali. 
[...] K. notou então um pequeno pedaço de papel 
ao lado do primeiro lance da escada, foi até lá e 
leu, escrito numa letra infantil e desajeitada: 
“Acesso aos cartórios dos tribunais”. Aqui no 
sótão deste prédio de aluguel ficavam então os 
cartórios? Não era uma instalação capaz de 
infundir muito respeito, e para um réu era 
tranqüilizador imaginar como esse tribunal 
dispunha de poucos recursos financeiros, uma vez 
que abrigava seus cartórios num lugar onde os 
inquilinos, que figuravam eles próprios entre os 
mais pobres, jogavam a sua tralha inútil.
190 
 
Como se percebe, essa passagem deixa transparecer um Josef K. 
preconceituoso. Ora, ainda na escada, ele não apenas desdenhou da 
pobreza do tribunal, como também dos objetos dos inquilinos. Em sua 
visão, com certeza o ambiente da justiça não era requintado como ele 
havia imaginado anteriormente. 
De todo modo, no momento em que contemplava o caminho que 
dava acesso aos cartórios, um homem apareceu perguntando sobre sua 
mulher. Era o oficial de justiça, que acabou guiando K. em sua primeira 
visita a um dos vários cartórios judiciais com os quais ele 
provavelmente ainda iria se deparar dali pra frente: 
 
Era um longo corredor de portas grosseiramente 
talhadas que davam acesso aos compartimentos 
individuais do sótão. Embora não existisse 
iluminação direta, a obscuridade não era 
completa, pois vários compartimentos estavam 
separados do corredor não por paredes inteiriças 
de tábuas, mas por meras grades de madeira, que 
no entanto chegavam ao teto, através das quais 
penetrava alguma luz e se podiam ver 
funcionários sentados às suas mesas, escrevendo, 
ou em pé junto à grade, observando pelas frestas 
as pessoas no corredor [...]. A distâncias quase 
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regulares umas das outras, estavam sentadas nas 
duas filas de longos bancos colocados dos dois 
lados do corredor. Todas elas estavam mal 
vestidas, embora a maioria, pela expressão do 
rosto, pela postura, pelo corte da barba e por 
muitos outros detalhes difíceis de localizar, 
pertencesse às classes superiores [...]. Quando 
enxergaram K. e o oficial de justiça, os que 
estavam sentados mais próximos da porta se 
levantaram para saudá-los; assim que viram isso, 
os outros acreditaram ter também que os 
cumprimentar, de forma que todos se levantaram 




Quando K. recebeu a notícia de que todos aqueles homens que se 
levantaram eram acusados, resolveu conversar com um deles. Chegou a 
revelar ao velho homem que havia escolhido para dialogar que ele 
próprio era um acusado. Mas, convencido de que seu interlocutor não 
acreditou em suas palavras, “e, inconscientemente estimulado pela 




Não se pode deixar de mencionar que a reação de K. foi 
impressionante. O que se nota aqui é que, por estar numa situação 
aparentemente mais confortável, K. não resistiu à tentação de oprimir o 
mais fraco. Embora ele também fosse um processado, aparentava ser 
mais poderoso que o velho – que já parecia cansado de seu processo, 
provavelmente sempre se humilhando nos corredores dos cartórios 
judiciais, a fim de obter algum impulso que julgasse positivo em sua 
causa. K., por outro lado, não reconhecia inteiramente o seu processo e 
estava ali supostamente por curiosidade, “pelo desejo de verificar se o 
interior daquele tribunal era tão repulsivo quanto o seu aspecto 
exterior”.
193
 O mais irônico é que tanto o idoso, aparentemente fraco e 
desgastado, como K., jovem e poderoso, se assemelhavam em pelo 
menos um aspecto: ambos estavam sendo processados. 
Depois desse pequeno contratempo, K. e o oficial de justiça 
seguiram em frente na visita que faziam aos cartórios judiciais. Era 
visível que, por alguma razão, o funcionário da justiça mantinha 
distância de K., que prontamente percebeu a situação. Segundo o 
                                                
191 KAFKA, Franz. O Processo, p. 81-82. 
192 KAFKA, Franz. O Processo, p. 84. 
193 KAFKA, Franz. O Processo, p. 86. 
144 
narrador, “Incomodava-o o fato de ter de andar sempre um ou dois 
passos à frente do oficial de justiça, pelo menos nesse lugar podia dar a 
impressão de que estava detido ou sendo levado preso”.
194
 
Como as aparências eram muito importantes para K. – que não 
queria passar a imagem de homem detido, pois estava mantendo enorme 
discrição em relação ao seu processo até então – ele pediu para ir 
embora, sob a alegação de que já tinha visto tudo que lhe interessava: 
 
– Venha comigo – disse K. – Mostre-me o 
caminho, eu vou errá-lo, aqui há tantos caminhos. 
– Este é o único caminho – disse o oficial de 
justiça, já num tom de censura. – Não posso voltar 
com o senhor, preciso apresentar o meu relatório e 
já perdi muito tempo por sua causa. 
– Venha comigo! – repetiu K., dessa vez mais 
áspero, como se afinal tivesse surpreendido o 
oficial de justiça numa inverdade. 
– Não grite assim – cochichou o oficial de justiça 
–, aqui há escritórios por toda parte. Se não quer 
voltar só, venha mais um pedacinho comigo ou 
então espere aqui até eu terminar o meu relatório, 




A bronca que K. levou do oficial de justiça pareceu colocá-lo em 
seu “devido lugar”. Naquele contexto, ele era um processado e devia 
obedecer ao representante do Poder Judiciário que o acompanhava, por 
mais inferior que ele pudesse ser. Afinal, qualquer indivíduo ligado ao 
tribunal estaria, no momento, numa situação mais confortável do que a 
sua. Desse modo, sem muitas alternativas, K. se viu obrigado a adentrar 
um pouco mais no ambiente dos cartórios judiciais. Foi ali que ele 
travou contato com outros funcionários e começou a sentir a opressão do 
ambiente.
196
 Não é a toa que a situação lhe provocou mal-estar e 
tonturas, fazendo com que ele se visse na obrigação de aceitar a cadeira 
oferecida por uma funcionária: 
 
                                                
194 KAFKA, Franz. O Processo, p. 85. 
195 KAFKA, Franz. O Processo, p. 85-86. 
196 O narrador kafkiano chegou a dizer que quando Josef K. supôs que o ambiente interno do 
Poder Judiciário era tão repulsivo quanto seu aspecto exterior, ele estava correto. Por isso “ele 
não queria se aprofundar mais, estava suficientemente oprimido pelo que vira até agora, nesse 
preciso momento não tinha condições de enfrentar um funcionário superior, como o que 
poderia surgir atrás de qualquer porta: ele queria ir embora  na verdade com o oficial de 
justiça, mas se fosse preciso, sozinho” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 86). 
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– Não se preocupe – disse ela –, aqui não é nada 
de extraordinário, quase todos têm um acesso 
desses quando vêm para cá pela primeira vez. O 
senhor está aqui pela primeira vez? Bem, não é 
nada de extraordinário. Aqui o sol arde no telhado 
e a madeira quente torna o ar sufocante e pesado 
assim. Por isso o lugar não é muito adequado à 
instalação de escritórios, por maiores que sejam as 
outras vantagens que ele no entanto oferece. Mas 
no que diz respeito ao ar, ele é quase irrespirável 
nos dias de grande movimento, que são 
praticamente todos. Se além disso o senhor levar 
em conta que aqui é estendida muita roupa para 
secar – não se pode proibir isso inteiramente aos 
inquilinos – então não vai mais se admirar de que 
tenha se sentido um pouco mal. Mas as pessoas no 




Conforme indicado pela funcionária, o ar dos cartórios só deixava 
de ser um problema quando o indivíduo que freqüentava o ambiente da 
justiça já estivesse totalmente adaptado àquela atmosfera, vivenciando o 
dia-a-dia do mundo jurídico. Uma vez que K. estava ali pela primeira 
vez, era normal que sentisse bastantes dificuldades em respirar. Sua 
tontura o atormentava e fazia com que não entendesse muito bem tudo o 
que acontecia ao seu redor. Entretanto, nada impedia que a jovem 
funcionária do cartório continuasse falando com ele, embora ele pouco 
prestasse atenção nas palavras que lhe proferiam. Seu único pensamento 
era o de sair daquele local o mais rápido possível, a fim de tomar um 
pouco de ar. Ao perceber isso, dois funcionários ergueram K. e 
conduziram-lhe para um ambiente diverso do cartório. 
 
Eles já estavam no corredor, bem na frente do 
acusado que K. havia interpelado antes. K. quase 
se envergonhou diante dele, antes estivera tão 
ereto à sua frente, e agora dois tinham que apoiá-
lo; o encarregado de informações equilibrava o 
seu chapéu nos dedos esticados; o penteado de K. 
estava desfeito, os cabelos caíam-lhe sobre a testa 
coberta de suor. Mas o acusado parecia não notar 
nada disso, permanecia em pé, humilde, diante do 
encarregado de informações, que olhava por cima 
                                                
197 KAFKA, Franz. O Processo, p. 87. 
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Como havia se modificado a situação! K., antes tão convencido 
de sua superioridade, se viu então carregado em frente do homem que 
havia humilhado instantes antes. Nem parecia a pessoa forte e 
ameaçadora que há pouco tinha estado ali. No momento em que se viu 
livre do ar opressor que o indispunha, mostrou-se agradecido aos 
funcionários: 
 
K. reparou que estava diante da porta de saída, 
aberta pela moça. Era como se todas as suas 
forças tivessem voltado de uma só vez; para sentir 
o sabor antecipado da liberdade, pisou logo num 
degrau da escada e lá se despediu dos seus 
acompanhantes, que se inclinavam para ele. 
– Muito obrigado – repetiu ele, apertou reiteradas 
vezes as mãos de ambos, e só as soltou quando 
julgou perceber que eles, habituados ao ar do 
cartório, suportavam mal o ar relativamente fresco 




K. havia tido, portanto, uma boa noção das instalações do Poder 
Judiciário e do clima que cercava aquele ambiente. Suas experiências 
com o juiz, o oficial de justiça, os funcionários do cartório e os outros 
condenados haviam-lhe proporcionado um primeiro contato com a 
realidade jurídica. Estava sendo processado e tinha que aceitar isso, por 
mais que ainda se considerasse inocente. Suas atitudes, até aquele 
momento, não estavam lhe proporcionando qualquer vantagem. Pelo 
contrário, ele já havia perdido os benefícios provenientes dos inquéritos, 
tinha causado uma má primeira impressão nos funcionários do cartório e 
tinha maltratado os outros processados. 
Mas a sua confiança na lei era ainda inabalável. Acreditando ser 
capaz de provar sua inocência a todos, K. manteve a postura de homem 
poderoso por um período relativamente longo. Somente quando 
começou a entender a lei e o modo como ela se manifestava é que ele 
acabou sucumbindo ao inevitável, entregando-se finalmente ao tribunal 
kafkiano e seus juristas. Porém, antes de ir ao final do romance, é 
necessário entender como funcionava a lei de O Processo. 
                                                
198 KAFKA, Franz. O Processo, p. 92. 
199 KAFKA, Franz. O Processo, p. 93-94. 
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3.2 A LEI DE O PROCESSO 
 
Considerada “uma das instituições básicas da natureza social do 
homem”
200
, a lei dificilmente é posta em xeque pelos autores de 
direito.
201
 Alguns deles chegam até mesmo a descrevê-la como um mal 
necessário, mas dificilmente aceitam a vida social sem a sua regência. 
Diversas discussões acerca do conteúdo de uma lei ocorrem nos 
casos concretos: se ela é justa, se deve ser aplicada à determinada 
situação, se deve ser interpretada de forma literal ou se deve ser posta de 
lado em favor de um princípio de direito. O que comumente não se 
questiona é a sua natureza, vale dizer, a sua verdadeira fórmula, a sua 
composição, o seu conteúdo intrínseco e o modo como ela se 
materializa. 
De todo modo, de vez em quando, um ou outro jurista consegue 
fornecer um conceito de lei que leva em consideração as relações de 
poder que ocorrem na sociedade. Denis Lloyd, por exemplo, ao analisar 
o realismo jurídico nos Estados Unidos, forneceu uma ideia de lei, que, 
embora diferente do conceito comumente difundido nos meios jurídicos, 
não confere às estruturas das relações de poder a sua devida atenção. 
Segundo o jurista inglês, para o realismo jurídico 
 
A lei é uma grande estrutura social constituída 
pelo comportamento humano em toda a massa de 
transações que se reveste de significação legal, e 
para isso as atividades de numerosos funcionários, 
homens de leis e outras profissões, assim como 
grupos criadores de normas legais, como a 





É evidente que a intenção aqui não é discutir e, muito menos, 
questionar o conceito formulado por Lloyd – que, de certa forma, é 
escorreito e suficiente aos propósitos para os quais ele o desenvolveu. 
Na verdade, a ideia é contrapor a concepção desse tradicional jurista 
com aquela proposta por Kafka – que, embora fosse formado em direito, 
tinha a sensibilidade, o coração e, sobretudo, a percepção de um escritor 
                                                
200 LLOYD, Denis. A idéia de lei. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 
1998, p. IX. 
201 Justiça seja feita àqueles que o fazem. A propósito, conferir ANDRADE, Lédio Rosa de. O 
que é direito alternativo? 3. ed. Florianópolis: Conceito Editorial, 2008.  
202 LLOYD, Denis. A idéia de lei, p. 267-268. 
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de romances. Assim é que, especificamente nesse sentido, quando Lloyd 
afirma que determinados grupos sociais contribuem para a formação de 
normas legais, ele está fornecendo uma imagem limitada, ao menos sob 
a ótica kafkiana, da ideia de lei. É que, nas histórias de Kafka, não são 
alguns grupos sociais que contribuem para a confecção de leis, mas a 
combinação dos esforços de todos aqueles que, de uma forma ou de 
outro, a praticam, por meio do exercício de poder. 
Ora, para que se possa pensar a lei de modo crítico, com base na 
obra de Kafka, é necessário romper com alguns dogmas consagrados no 
direito: é preciso abandonar a ideia de que as leis são simplesmente 
produzidas nas casas legislativas; que têm sua atuação garantida 
somente por meio das decisões de magistrados; que elas se escoram de 
alguma forma em preceitos morais; e, principalmente, que elas são 
independentes da vontade das pessoas que com elas convivem no dia-a-
dia. 
Assim, para que se possa pensar a lei, é necessário partir da 
constatação de que ela, tal como qualquer outra emanação do poder – 
como o pai, o tribunal ou o funcionário – é o produto final das 
complexas relações humanas, muitas vezes impregnadas de motivações 
pouco nobres e, quase sempre, movidas pelo desejo. Não é por acaso 
que Kafka apresenta, em O Processo, os próprios códigos jurídicos 
como obscenos. 
Na cena em que K. retornou à sala em que havia acontecido o seu 
primeiro inquérito, guiado pela lavadeira que tentava seduzi-lo de todas 
as formas possíveis, o acusado teve seu primeiro contato com um código 
jurídico. O diploma legal, que deveria dizer o direito e trazer de forma 
clara as “sagradas” leis, era nada mais do que um livro ilustrado com 
figuras pornográficas: 
 
K. abriu o livro em cima da pilha e apareceu uma 
gravura obscena. Um homem e uma mulher 
estavam sentados num canapé; a intenção vulgar 
do desenhista era claramente discernível, mas sua 
inabilidade tinha sido tão grande, que afinal 
podiam ser vistos apenas um homem e uma 
mulher que sobressaíam da gravura com uma 
corporeidade excessiva, sentados os dois em 
posição demasiado ereta e, em conseqüência da 
falsa perspectiva, só se voltavam um para o outro 
com dificuldade. K. não continuou a folhear, abriu 
somente a página de rosto do segundo Livro; era 
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um romance com o título: Os tormentos que Grete 
teve de sofrer com seu marido Hans. 
 São estes os códigos de lei estudados aqui  





A lei, tratada por muitos como um ente sagrado, pode ser vista 
como algo obsceno em Kafka porque ela promete algo que não pode 
cumprir – segurança, igualdade e paz social – e se corporifica por meio 
de relações desonrosas, regradas pelas trocas de favores entre agentes 
pressupostamente corruptos e, principalmente, pela volúpia sexual de 
seus praticantes. 
Na cena da detenção de K., os guardas que o prenderam 
revelaram sem cerimônia o verdadeiro escopo da lei, logo após o 
acusado tentar demonstrar a sua inocência por meio de seus documentos 
de identidade: 
 
– Que importância eles têm para nós? – bradou 
então o guarda grande. – O senhor se comporta 
pior que uma criança. O que quer, afinal? Quer 
acabar logo com seu longo e maldito processo 
discutindo conosco, guardas, sobre identidade e 
ordem de detenção? Somos funcionários 
subalternos que mal conhecem um documento de 
identidade e que não têm outra coisa a ver com o 
seu caso a não ser vigiá-lo dez horas por dia, 
sendo pagos para isso. É tudo o que somos, mas a 
despeito disso somos capazes de perceber que as 
altas autoridades a cujo serviço estamos, antes de 
determinarem uma detenção como esta, se 
informam com muita precisão sobre os motivos 
dela e sobre a pessoa do detido. Aqui não há erro. 
Nossas autoridades, até onde as conheço, e só 
conheço seus níveis mais baixos, não buscam a 
culpa na população, mas, conforme consta na lei, 
são atraídas pela culpa e precisam nos enviar – a 




Se, como diz o guarda, a culpa produz atração, então K. era, 
presumivelmente, culpado, pois, além de haver atraído à sua moradia 
                                                
203 KAFKA, Franz. O Processo, p. 68-69. 
204 KAFKA, Franz. O Processo, p. 15. 
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todo um aparato policial, ainda despertou o apetite sexual de diversas 
mulheres que estavam ao seu redor: primeiro se viu seduzido pela 
Senhorita Bürstner
205
, depois quase cedeu aos encantos da esposa do 
oficial de justiça e, por último, teve um caso com a enfermeira do Dr. 
Huld – advogado contratado pelo tio de K. para realizar a defesa do 
sobrinho. 
Aliás, já na primeira ida à casa do advogado, K. abandonou a 
conversa que vinha mantendo com o tio, o advogado e um alto 
funcionário do tribunal – um chefe de cartório que, na ocasião, fazia 
uma visita ao advogado –, para se encontrar com a enfermeira Leni. A 
desculpa por ele utilizada foi que tinha ouvido um ruído na sala: 
 
Mal tinha entrado na ante-sala e procurava se 
orientar no escuro, quando, sobre a mão com que 
ainda segurava a porta, se colocou uma pequena 
mão, muito menor que a de K., e fechou 
silenciosamente a porta. Era a enfermeira, que 
havia esperado ali. 
– Não aconteceu nada – cochichou ela –, só atirei 
um prato contra a parede para fazê-lo sair. 
No seu embaraço, K. disse: 




Posteriormente, em uma das várias conversas que teve com o 
sobrinho de seu velho amigo, o próprio Dr. Huld revelou para o seu 
cliente que “Leni acha a maioria dos acusados belos”.
207
 Segundo o 
advogado relata a K., ela 
 
 [...] Afeiçoa-se a todos, ama a todos e parece ser 
amada por todos; para me entreter, depois, quando 
eu o permito, conta alguma coisa a respeito disso. 
Não estou tão espantado com tudo como o senhor 
parece estar. Quando se tem o olhar certeiro, acha-




                                                
205 Na noite do dia em que tinha se realizado a sua detenção, K. resolveu ir se desculpar com a 
Senhorita Bürstner pelo que ele considerava ser um uso indevido do quarto da moça durante a 
visita dos guardas. Entretanto, na hora de se despedir, K. não se controlou e “correu pra frente, 
agarrou-a, beijou-a na boca e depois no rosto inteiro, como um animal sedento que passa a 
língua sobre a fonte de água finalmente encontrada” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 43). 
206 KAFKA, Franz. O Processo, p. 132-133. 
207 KAFKA, Franz. O Processo, p. 225. 
208 KAFKA, Franz. O Processo, p. 225. 
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Entretanto, o advogado, por puro corporativismo – como ele 
posteriormente deu a entender – tentou elucidar o porquê da atração de 
Leni pelos homens processados. Contrariando um pouco a lei descrita 
pelos guardas que detiveram o seu cliente, ele afirmou que não é a culpa 
que atrai, mas, sim, os processos: 
 
 [...] Trata-se sem dúvida de um fenômeno 
curioso, de certo modo relativo às ciências 
naturais. É evidente que, como conseqüência da 
acusação, não se manifesta uma alteração nítida, 
passível de definição precisa, da aparência do 
acusado. Não é, porém, como em outros casos do 
tribunal; a maioria dos acusados continua no seu 
modo de vida habitual e não é molestada pelo 
processo quando tem um bom advogado que cuide 
deles. Apesar disso, os que têm experiência são 
capazes de distinguir, um a um, os acusados em 
meio a uma grande multidão. O que os distingue? 
 irá me perguntar. Minha resposta não vai 
satisfazê-lo. Os acusados são precisamente os 
mais belos. Não pode ser a culpa que os torna 
belos  pelo menos é assim que devo falar como 
advogado , pois com certeza não são todos 
culpados; também não pode ser a pena correta que 
agora os faz belos, pois sem dúvida nem todos 
serão punidos; só pode ser, portanto, o processo 




Como o próprio Dr. Huld fez questão de ressaltar, a sua profissão 
não permitia que ele relacionasse a beleza dos acusados a uma suposta 
culpa. Na condição de advogado, ele não deveria, e nem poderia, fazer 
uma declaração em sentido contrário, por mais que a lei dispusesse de 
modo diferente. Aliás, o próprio Dr. Huld admitiu a K. que a lei não via 
os advogados com bons olhos: 
 
A defesa, na verdade, não é realmente admitida 
pela lei, apenas tolerada, e há controvérsia até 
mesmo em torno da pertinência de deduzir essa 
tolerância a partir das respectivas passagens da lei. 
Daí não existirem, em sentido estrito, advogados 
reconhecidos pelo tribunal: todos os que 
                                                
209 KAFKA, Franz. O Processo, p. 225-226. 
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De certa forma, é compreensível que o tribunal de O Processo 
não reconheça os advogados, pois os próprios pilares nos quais essa 
profissão está escorada pressupõem que os seus representantes, de fato, 
conheçam a lei. Ora, se, como visto, não há o que se conhecer senão 
figuras pornográficas divulgadas nos códigos, então os advogados são 
todos enganadores, sem exceção, pois, em vez de alertarem seus clientes 
sobre a real mecânica da lei, propagam a crença nessa fictícia entidade 
jurídica. E, de fato, se a lei é uma idealização, então simplesmente não 
podem existir advogados. Para esmiuçar ainda mais: se a lei diz que a 
culpa atrai as autoridades e o advogado despista os clientes dizendo que 
o que as atrai é o processo, então os advogados das histórias de Kafka 
são um bando de mentirosos! 
Nesse sentido, a ideia de “rábula”, no romance, é muito 
interessante. Esse tipo de advogado, o rábula, é geralmente visto como 
aquele profissional do direito que conduz os seus processos de forma 
desleixada e vil. Muitas vezes não possui nem mesmo a carteira de 
advogado e, pior, não possui qualquer conhecimento da lei. Mas, em 
Kafka, o acusado não tem muitas opções além de contratar um rábula 
para conduzir o seu processo. 
Embora o Dr. Huld sempre tivesse feito questão de afirmar que 
ele pertencia à categoria dos grandes advogados, e não da dos rábulas, 
ele incorreu em equívoco, conforme explicou o comerciante Block  
que também era cliente do advogado e amante de Leni. Disse ele a Josef 
K.: 
 
 [...] Com certeza o senhor já deve ter ouvido o 
doutor Huld falar várias vezes a respeito dos 
rábulas, provavelmente ele os apresentou com 
muito desprezo, e de fato eles são desprezíveis. 
No entanto, quando fala dos rábulas e os compara 
consigo mesmo e os seus colegas, ele incorre num 
pequeno erro, para o qual também quero, bem de 
passagem, chamar a sua atenção. Para, nessas 
ocasiões, distinguir os advogados do seu círculo, 
ele sempre os chama de “os grandes advogados”. 
Isso é falso, evidentemente qualquer um pode se 
chamar de “grande” se quiser, mas neste caso é só 
                                                
210 KAFKA, Franz. O Processo, p. 142-143. 
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a praxe do tribunal que decide. Segundo ela, 
existem, além de rábulas, os pequenos e grandes 
advogados. Este advogado e seus colegas, porém, 
são apenas pequenos advogados; os grandes, 
sobre os quais só ouvi falar e nunca vi, ocupam 
um nível hierárquico incomparavelmente mais 
alto do que o nível que os pequenos têm em 




As experiências vividas por K. nas repartições públicas pelas 
quais passou e as conversas que teve com o advogado e outras pessoas 
que estavam ao seu redor certamente o ajudaram a formar uma ideia 
sobre o tribunal, os advogados e, acima de tudo, sobre a lei. Mas talvez 
nada tenha sido mais elucidativo – para K., mas, principalmente, para o 
leitor – do que a passagem na qual lhe é revelada, pelo capelão do 
presídio, a parábola Diante da lei
212
. 
A parábola narra a história de um homem do campo que pediu ao 
porteiro da lei que lhe deixasse adentrá-la. O porteiro disse que não era 
possível naquele momento, mas que algum dia, eventualmente, aquilo 
poderia acontecer. O homem, então, esperou do lado de fora por anos, 
sempre cobiçando a entrada. O porteiro aconselhou-o até mesmo a tentar 
adentrar na lei, mas sempre advertindo que os guardas subseqüentes 
eram ainda mais poderosos que ele. O capelão do presídio, que narrava a 
história a Josef K., disse então que 
 
O homem do campo não esperava tais 
dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a 
qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao 
examinar mais de perto o porteiro, com o seu 
casaco de pele, o grande nariz pontudo e a longa 
barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor 
aguardar até receber a permissão de entrada. [...] 
O homem, que havia se equipado para a viagem 
com muitas coisas, lança mão de tudo, por mais 
valioso que seja, para subornar o porteiro. Este 
aceita tudo, mas sempre dizendo: “Eu só aceito 




                                                
211 KAFKA, Franz. O Processo, p. 218. 
212 O conto intitulado Diante da lei, embora também figure no romance O Processo, foi 
publicado, de forma autônoma, enquanto Kafka ainda era vivo. Faz parte, portanto, daquele 
seleto grupo de textos que seu autor considerava digno de publicação. 
213 KAFKA, Franz. O Processo, p. 262. 
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O homem envelheceu na porta da lei, enquanto esperava 
inutilmente pela tão aguardada permissão do porteiro. Mas à beira da 
morte, e já sentindo que seu fim estava próximo, ainda encontrou forças 
para fazer a última pergunta ao porteiro: 
 
“O que é que você ainda quer saber?”, pergunta o 
porteiro. “Você é insaciável”. “Todos aspiram à 
lei”, diz o homem. “Como se explica que, em 
tantos anos, ninguém além de mim pediu para 
entrar?” O porteiro percebe que o homem já está 
no fim, e para ainda alcançar sua audição em 
declínio, ele berra: “Aqui ninguém mais podia ser 
admitido, pois esta entrada estava destinada só a 




Muito se falou – e ainda se fala – no meio acadêmico sobre 
Diante da lei. As interpretações feitas sobre a parábola são as mais 
diversas. Há, por assim dizer, significados para todos os gostos e que 
embasam os mais diferentes tipos de teses. Inclusive, o próprio Kafka 
fez questão de fazer constar em O Processo possíveis significados para a 
parábola. Logo após terminar de contar a história do camponês a Josef 
K. – e provocado pela opinião de seu interlocutor, de que o porteiro 
havia enganado o homem do campo – o capelão do presídio, que estava, 
na ocasião, travestido de sacerdote, começou a interpretar o texto. O 
diálogo que ele trava com K. é mais ou menos o seguinte: 
 
– [...] Seria quase possível dizer que o porteiro foi 
além do seu dever, na medida em que ofereceu ao 
homem a perspectiva de uma possibilidade futura 
de entrar [...]. 
– Você crê, portanto, que o homem não foi 
enganado? 
– Não me entenda mal – disse o sacerdote. – 
Apenas lhe mostro as opiniões que existem a 
respeito. Você não precisa dar atenção demasiada 
às opiniões. O texto é imutável, e as opiniões são 
muitas vezes apenas uma expressão de desespero 
por isso. Neste caso, existe até uma opinião 
segundo a qual o enganado é justamente o 
porteiro. 
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– Essa opinião vai longe demais – disse K. – 
Como a fundamentam? 
– A fundamentação – respondeu o sacerdote – 
parte da ingenuidade do porteiro. Diz-se que ele 
não conhece o interior da lei, mas somente o 
caminho que precisa percorrer continuamente 
diante da entrada [...]. Na verdade, outros dizem 
que ele já deve ter estado no interior da lei, pois 
foi admitido no serviço da lei e isso só pode 




E, quando K. já parecia concordar com o fato de que o porteiro 
realmente havia sido enganado, mas ainda acreditava que o prejuízo do 
homem do campo era maior, o capelão advertiu: 
 
– Aqui você colide com uma opinião contrária – 
disse o sacerdote. – Alguns, com efeito, dizem 
que a história não dá a ninguém o direito de julgar 
o porteiro. Não importa como ele nos apareça, é 
sem dúvida um servidor da lei, ou seja, pertence à 
lei e, portanto, fora do alcance do julgamento 
humano. Sendo assim, não se pode também 
acreditar que o porteiro esteja subordinado ao 
homem. Ficar preso por ofício, mesmo que seja só 
à entrada da lei, é incomparavelmente mais do que 
viver livre no mundo. O homem do campo apenas 
chega à lei, o porteiro já está lá. Foi incumbido 
pela lei de realizar um serviço; duvidar da sua 




As análises trazidas no próprio romance só demonstram que o 
mais prudente, conforme ponderou Erich Heller, seria não cair na 
tentação de interpretar Diante da lei. Para ele, qualquer tentativa de 
exegese seria mera perda de tempo: 
 
Deve ter sido por simples consideração 
benevolente para com o leitor que Kafka não 
permitiu que a parábola valesse por si, como 
esteticamente ela parece reclamar. Ela existiu 
independentemente quando Kafka a publicou. 
Contudo, em O Processo, ela a suplementou com 
                                                
215 KAFKA, Franz. O Processo, p. 264 e 266. 
216 KAFKA, Franz. O Processo, p. 269. 
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páginas de exegese que, se lhe usurpam os direitos 
de soberania, afastam de imediato quaisquer 





A advertência é válida, mas a tentação é grande. É que há alguns 
escritos sobre a parábola kafkiana que não podem deixar de ser 
abordados. Nesse sentido, chama-se a atenção aqui para a leitura 
realizada por Giorgio Agamben, para quem “Na lenda Diante da lei, 
Kafka representou sob um perfil exemplar a estrutura do bando 
soberano”.
218
 Prossegue o autor italiano: 
 
[...] a lenda kafkiana expõe a forma pura de lei, 
em que ela se afirma com mais força justamente 
no ponto em que não prescreve mais nada, ou 
seja, como puro bando. O camponês é entregue à 
potência da lei, porque esta não exige nada dele, 
não lhe impõe nada além da própria abertura. 
Segundo o esquema da exceção soberana, a lei 
aplica-se-lhe desaplicando-se, o mantém em seu 
bando abandonando-o fora de si. A porta aberta, 
que é destinada somente a ele, o inclui excluindo-
o e o exclui incluindo-o. E este é precisamente o 






A leitura de Giorgio Agamben é interessante, mas um excelente 
contraponto à tese por ele defendida é apresentado por Marcelo Alves. 
Para ele, a compreensão do texto kafkiano pressupõe a atenção a um 
personagem aparentemente secundário da história: o guardião da lei. 
Para o intérprete, o guardião “representa, pelo menos aos olhos do 
camponês, um verdadeiro obstáculo ao seu intento”.
220
 E complementa: 
 
[...] a vitória a ser conquistada pelo camponês não 
era sobre o guardião, mas, de algum modo, sobre 
si mesmo. No entanto, se assim for, por que o 
guardião acabou sendo percebido, pelo camponês, 
e por nós, como um obstáculo ao ingresso na lei? 
                                                
217 HELLER, Erich. Kafka. Tradução de James Amado. São Paulo: Cultrix, 1976, p, 77. 
218 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradução de Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 57. 
219 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer, p. 57. 
220 ALVES, Marcelo. Diante da lei: o camponês de Kafka não é o abandonado de Agamben. 
In.: Revista novos estudos jurídicos. Número 12-2, julho 2007, p. 278-283. 
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Ou melhor, por que meio ele se transformou em, e 
se ofereceu como, representação de um 
impedimento? O principal indício que o texto nos 
oferece para compreender esse processo de 
transformação reside num gesto, e que 
obsessivamente atravessa a narrativa: o de pedir 
para entrar. Se a entrada estava destinada a ele, e 
tão-somente, o pedido para entrar indica uma 
hesitação, uma incerteza, um querer que de saída 
desconfia de si, julga-se incapaz ou indigno, 
proíbe-se, impede-se. O homem que o camponês 
encontra junto à porta da lei transforma-se em um 
guardião no exato momento em que lhe é pedida a 
autorização para adentrá-la. Ele aceita, de bom 
grado, ser a recusa que o gesto do camponês 
evoca, requer, enigmaticamente espera. Aquele 
homem aceita a tarefa de funcionar como um 
espelho daquilo que o camponês carrega consigo e 
expressa por meio de seu gesto. Em última 
instância, o camponês, por meio do guardião, 




A interpretação dada por Marcelo Alves, de que o guardião é 
criação do próprio camponês e de que é o próprio homem do campo que 
se impede de entrar na lei, é coerente, pois casa muito bem com a ideia 
que Kafka fazia da lei. 
Em texto intitulado Sobre a questão das leis, o autor tcheco 
forneceu alguns indícios sobre a sua concepção de lei. Já nas primeiras 
linhas do texto, consta o seguinte: 
 
Nossas leis não são universalmente conhecidas, 
são segredo do pequeno grupo de nobres que nos 
domina. Estamos convencidos de que essas velhas 
leis são observadas com exatidão, mas é 
extremamente penoso ser governado segundo leis 




Para Kafka, a lei não pode ser conhecida. O homem comum, a 
exemplo do camponês de Diante da lei, não pode jamais adentrá-la, pois 
ele próprio se impõe esse limite. Aliás, como poderia o homem conhecer 
                                                
221 ALVES, Marcelo. Diante da lei, p. 7. 
222 KAFKA, Franz. Sobre a questão das Leis. In: _____. Narrativas do Espólio. Tradução de 
Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p, 123. 
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a lei se ela é uma idealização que só se materializa, na verdade, a partir 
das relações de poder disseminadas na sociedade? 
É importante sublinhar que a lei é também uma das instâncias de 
poder abordadas na obra kafkiana, tal como o chefe, o funcionário ou o 
pai. Aliás, não é exagerado dizer que a lei é a síntese de todas as outras 
instâncias de poder, pois, afinal, todas elas representam algum tipo de 
lei. 
Foi o próprio Kafka, ainda em Sobre a questão das leis, que pôs 
em dúvida a existência autônoma da lei: 
 
Aliás essas leis aparentes podem na realidade ser 
apenas presumidas. É uma tradição que elas 
existam e sejam confiadas à nobreza como um 
segredo, mas não se trata nem pode tratar-se de 
mais que uma tradição antiga e, por sua 
antigüidade, digna de fé, pois o caráter dessas leis 
exige também que se mantenha o segredo da sua 
existência. Mas se nós do povo acompanhamos 
com atenção desde os tempos mais remotos as 
ações da nobreza, possuímos a respeito delas 
registros dos nossos antepassados, demos a esses 
registros um prosseguimento consciencioso e 
acreditamos reconhecer nos inúmeros fatos certas 
normas que permitem concluir esta ou aquela 
determinação histórica, e se procuramos nos 
orientar um pouco por essas conclusões filtradas e 
ordenadas de forma mais cuidadosa em relação ao 
presente e ao futuro  então tudo isso é incerto e 
quem sabe somente um jogo mental, uma vez que 
essas leis, que aqui tentamos adivinhar, talvez não 




O texto de Kafka, escrito no começo da década de vinte do século 
passado, elucida vários pontos tidos por muitos como impenetráveis em 
sua na obra. É escrito depois de Na colônia penal e de O Processo, mas 
anteriormente a O Castelo. O que se passou foi que, naquela altura da 
vida, Kafka pareceu concluir que as instâncias superiores de poder, de 
fato, não existiam ou, pelo menos, não existiam independentemente da 
vontade daqueles que se encontravam a elas sujeitos. Em O Processo 
isso ainda é uma espécie de experiência, pois a lei, mesmo sendo 
desconhecida, nunca é posta, explicitamente, à prova. 
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Mas Kafka começou a desvendar esse mistério na escrita do texto 
Diante da lei. E, no seu último romance (inacabado, como de costume), 
Kafka já tinha uma boa ideia dos conceitos dos quais se utilizou. Em O 
Castelo, a construção era inatingível por ser uma idealização. Todos 
acreditavam na existência do castelo, mas a verdade é que o castelo não 
existia. Nesse romance, o agrimensor K. objetivava adentrar no castelo 
durante toda a narrativa, mas jamais conseguiu chegar até ele. Ademais, 
embora todos supostamente conhecessem o castelo, ninguém era capaz 
de comprovar que já tivesse estado lá dentro. Ainda que a comprovação 
da existência do castelo fosse impossível, as pessoas cultivavam o 
caminho até ele, e mais: cultivavam a crença na existência de seus 
funcionários. O castelo entrou no quotidiano da população sem que ele, 
sequer, existisse. 
Já ciente da maneira como se dava o exercício de poder na 
sociedade e de como eram formadas as “grandes instâncias”, Kafka 
abandonou, em Sobre a questão das leis, em certo sentido, os símbolos 
excessivamente enigmáticos característicos de sua escrita e explicitou 
um pouco mais a grande questão que, para ele, envolvia a lei. Disse o 
narrador kafkiano: 
 
Há um pequeno partido que [...] busca provar que, 
se existe uma lei, ela só pode rezar o seguinte: o 
que a nobreza faz é lei. Esse partido vê apenas 
atos de arbítrio dos nobres e rejeita a tradição 
popular que, na sua opinião, só traz proveitos 
diminutos e casuais e na maior parte das vezes, 
pelo contrário, grave prejuízo, já que ela dá ao 
povo uma segurança falsa, enganosa, que leva à 
leviandade diante dos acontecimentos vindouros. 
Esse prejuízo não deve ser negado, mas a 
esmagadora maioria do nosso povo vê a causa 
disso no fato de a tradição ainda não ser nem de 
longe suficiente, havendo portanto necessidade de 
que muito mais nela seja pesquisado; de qualquer 
maneira, por mais gigantesco que pareça, seu 
material ainda é muito pequeno e séculos terão de 
passar antes que a tradição acumulada baste. O 
sombrio desta perspectiva para o presente só é 
iluminado pela crença de que virá um tempo no 
qual  de certo modo com um suspiro  a tradição 
e o seu estudo chegarão ao ponto final, que tudo 
terá ficado claro, que a lei pertencerá ao povo e 
que a nobreza desaparecerá. Isso não é dito, 
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porventura, com ódio da nobreza  em absoluto 
por ninguém. Odiamos antes a nós mesmos 
porque ainda não podemos ser julgados dignos da 
lei. E na verdade foi por esta razão que aquele 
partido  muito sedutor em certo sentido , que 
não acredita em nenhuma lei propriamente, 
permaneceu tão pequeno: porque também ele 
reconhece plenamente a nobreza e o seu direito à 
existência. 
A rigor só é possível exprimi-lo numa espécie de 
contradição: um partido que rejeitasse, junto com 
a crença nas leis, também a nobreza, teria 
imediatamente o povo inteiro a seu lado, mas um 
partido como esse não pode nascer porque 




Nessa passagem, percebe-se que não somente a lei foi tratada 
como uma idealização. Aqueles que a conheciam, ou seja, os nobres, 
também eram “inventados”. Eles existiam somente na medida em que os 
outros lhes davam vida. Dito de outro modo: tanto a lei quanto os nobres 
de Sobre a questão das leis não possuíam existência autônoma. Ou seja, 
eram apenas os rumores, as antigas tradições e as relações de poder que 
mantinham viva a crença nessas instituições.  
Em suma: a partir desse texto de Kafka, é possível afirmar que as 
leis não existem, mas, sim, são praticadas; que não são palpáveis, são 
somente idealizadas; que não têm substância, são na verdade 
interpretadas conforme um ou outro interesse; e que não possuem corpo, 
utilizando-se, isto sim, do corpo que marcam para dar mostras de seu 
poder. 
Assim é que, diante disso tudo – e para fechar de vez, ao menos 
aqui, essa discussão –, vale dizer que talvez a parábola Diante da lei 
possa ser lida também como uma grande ironia de Kafka. A primeira 
conclusão pode ser a seguinte: se a lei nunca existiu, então o guardião 
não guardava nada. Mas há outra ainda: ele podia estar ali, quem sabe, 
apenas para garantir que o truque não fosse desvendado. Isto é, o 
guardião de Diante da lei poderia ser uma espécie de soma daqueles 
que, ao praticarem a lei por meio do exercício de poder, davam vida a 
ela. Nesse sentido, também o castelo, o tribunal e o pai teriam os seus 
guardiões. Só que, nesses casos, os guardiões não estariam condensados 
numa única figura: seriam todos que estão nas relações de poder. 
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Durval Muniz de Albuquerque Júnior diz que, em Kafka, o 
exercício de poder se configura como prática produtora de sentido: 
 
Nas histórias de Kafka, podemos visualizar o 
funcionamento daquela microfísica do poder da 
qual Foucault nos deu a descrição histórica. Poder 
que atua tanto de forma ascendente, como 
descendente. Poder que, embora se cristalize em 
instituições como o tribunal, não existe fora das 
relações sociais, sendo imanente a elas. O poder 
como exercício, não como coisa. O poder que 
circula em todas as direções, que é prática 
produtora de sentido, que se inscreve nos corpos, 
que os torna sujeitos e que os assujeita. As 





A microfísica do poder apareceu na obra de Kafka por meio de 
seus personagens, que eram convictamente praticantes do poder. Mas há 
uma passagem no livro de Gustav Janouch  amigo pessoal de Kafka 
que, anos após a morte do escritor tcheco, resolveu publicar algumas 
anotações que guardava do tempo em que conviveu com ele  que 
demonstra a consciência que o autor de O Processo possuía sobre a 
mecânica do poder. Evidentemente, a teoria de Foucault foi bem mais a 
fundo  até porque esse era o seu propósito  do que a análise feita por 
Kafka e reproduzida por Janouch. Entretanto, todos os pontos principais 
da teoria foucaultiana já se encontravam presentes no comentário de 
Kafka. Após folhear um volume de desenhos de Georg Grosz, Kafka 
manteve o seguinte diálogo com o amigo Janouch: 
 
 É a velha imagem do capital: o gordo de cartola, 
sentado sobre o dinheiro dos pobres. 
 É somente uma alegoria  [diz Janouch]. 
 Franz Kafka franziu as sobrancelhas. 
 Você diz somente! A alegoria, no espírito dos 
homens, torna-se uma cópia da realidade, o que 
naturalmente é falso. Mas já uma tal imagem 
induz ao erro. 
 O senhor pensa então que essa imagem é falsa. 
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metamorfoses, sem veredicto final, p. 22-23. 
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 Não diria exatamente que é falsa. É falsa e justa 
ao mesmo tempo. Justa numa direção somente. 
Falsa na medida que decreta que a vista parcial é 
uma vista de conjunto. O gordo de cartola vive 
nas costas dos pobres que ele esmaga, é justo. 
Mas que o gordo seja o capitalismo, não é 
totalmente justo. O gordo domina o pobre no 
sistema. Não é nem mesmo dono desse sistema. 
Ao contrário, ele também carrega correntes, que 
não estão representadas nesse desenho. A imagem 
não está completa. Por isso não é boa. O 
capitalismo é um sistema de dependências que 
vão de dentro para fora e de fora para dentro, de 
cima para baixo e de baixo para cima. Tudo é 
dependente, tudo está encadeado. O capitalismo é 




Não há, portanto, opressor que sobreviva sem o aval do oprimido, 
dominador que atue sem a participação do dominado, vendedor que seja 
bem sucedido sem os seus consumidores ou processado que não abrace 
o seu processo. Assim, mesmo que Josef K. jamais tenha conhecido, de 
fato, a lei que indicava a sua culpa, ele nunca questionou a sua 
existência. Embora não a entendesse por completo, eventualmente ele 
entendeu, ao menos, como ela operava. Se ele estava desde o início 
impossibilitado de conhecer a lei, recorreu ao possível: às influências 
externas. 
Desde então, K., aos poucos, se viu cada vez mais imerso numa 
enorme rede de relações de poder, que o modificou inteiramente. O 
procurador de banco que antes de experimentar o contato com a lei tinha 
uma postura fechada e introspectiva passou a correr atrás de pessoas 
influentes e dos favores que elas passaram a lhe oferecer. Para resumir: 
no lugar de buscar respaldo nos códigos jurídicos, K. foi atrás de 
mulheres e funcionários inferiores que atuavam nos bastidores do 
tribunal. 
 
3.3 QUEM DIZ O DIREITO EM O PROCESSO? 
 
Na primeira visita ao Dr. Huld – que estava instalado, a exemplo 
dos cartórios judiciais, num bairro pobre – o tio Karl acompanhou K., a 
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fim de apresentá-lo ao velho amigo advogado. Karl era um homem 
influente e estava disposto a se utilizar das amizades que tinha 
conquistado no decorrer dos anos para livrar o seu sobrinho da situação 
adversa em que se encontrava
227
. O advogado, em virtude de sua 
doença, recebeu as visitas na cama. Sua feição abatida, contudo, logo se 
modificou quando percebeu que não se tratava de uma visita ao doente, 
mas, ao contrário, de uma visita de negócios
228
. 
Desde então, com base nas conversas travadas entre K. e o seu 
advogado, fica claro que o resultado de qualquer processo depende 
muito das influências externas à causa. É dizer: não é propriamente a 
partir da lei que a culpa ou a inocência de um indivíduo é decidida. O 
que determina o rumo dos processos, na verdade, são as relações nas 
quais as partes estão atuando. 
Assim é que o leitor é levado a acreditar, num primeiro momento, 
que são apenas as influências e as trocas de favores entre advogados, 
juízes, promotores e outros funcionários públicos que são realmente 
decisivas para o resultado final de uma lide forense. Nesse contexto, 
parece óbvio que um indivíduo que constituísse um advogado influente 
e com boas relações dentro do tribunal teria boas chances de garantir um 
resultado conveniente ao seu caso. E, segundo apurado, o advogado de 
Josef K. tinha uma boa relação com os funcionários do Poder Judiciário, 
o que, certamente, segundo os comentários do próprio Dr. Huld, 
ajudaria o seu cliente no processo. De acordo com o narrador kafkiano, 
 
Valor real só têm relações pessoais honradas, na 
verdade com funcionários mais graduados, o que 
naturalmente significa apenas funcionários mais 
graduados do escalão inferior. Só assim se pode 
influenciar a continuidade do processo, embora a 
princípio de modo imperceptível, mais tarde 
porém de maneira cada vez mais nítida. É claro 
que só poucos advogados conseguem isso, e neste 
caso a escolha feita por K. foi muito oportuna. 
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Talvez um ou dois advogados mais poderiam se 





Nesse sentido, mostra-se bastante relevante o modo como o Dr. 
Huld ficou sabendo do processo de K. Antes mesmo da primeira visita 
do acusado ele já havia tido notícias do processo nos bastidores do 
Poder Judiciário: 
 
 Eu sou advogado, circulo nos meios judiciais, 
ali se fala de diversos processos, e os que chamam 
mais a atenção ficam guardados na memória, 
sobretudo quando dizem respeito ao sobrinho de 




De todo modo, com o desenrolar da narrativa, o que se percebe, 
na verdade, é que não são apenas as relações de poder cultivadas no 
Poder Judiciário que auxiliam no resultado de um processo judicial. 
Relações mais simples, que envolvem indivíduos anônimos, também 
podem ser decisivas para o sucesso ou o fracasso de um processado. 
Assim, é significativo que o tribunal se localize no interior de casas 
populares. 
Em O Processo, a convivência, as trocas de favores, a prestação 
de serviços e/ou as relações sexuais entre os chamados “homens do 
direito” e as pessoas comuns se dá a qualquer hora do dia, quase que 
naturalmente, a ponto de se poder afirmar que não há, no romance de 
Kafka, uma perfeita distinção entre o dia-a-dia do Poder Judiciário e o 
quotidiano das pessoas comuns. Ao contrário do que se poderia pensar, 
a atuação do Poder Judiciário não obsta as atividades das pessoas 
comuns, na mesma medida em que os afazeres das pessoas comuns não 
atrapalham as tarefas realizadas pelo Poder Judiciário. 
Aliás, o que ocorre é exatamente o contrário, pois os 
representantes do tribunal e as pessoas comuns influenciam-se 
mutuamente a todo o momento. Mais ainda: por mais surpreendente que 
pareça, os dois âmbitos realizam atividades complementares. Isso pode 
ser traduzido da seguinte maneira: as relações de poder existentes entre 
os representantes desses dois meios proporcionam a condução dos 
processos judiciais dos indivíduos. 
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Portanto, são os meios judiciais, em conjunto com os meios 
sociais, que, em última análise, difundem, por todos os cantos, a culpa 
do homem processado. Assim, afigura-se importante que um acusado 
possua não somente um advogado influente e com boas relações no 
tribunal, como também pessoas anônimas  oficialmente desvinculadas 
do Poder Judiciário  simpatizantes de sua causa. 
Por exemplo, a atuação de Leni – enfermeira do advogado – no 
processo de K. foi sempre indireta, porém muito relevante. Foi ela quem 
explicou ao processado o significado de um dos quadros pendurados no 
gabinete do advogado. Apesar de aparentemente irrelevante ao leitor, as 
informações por ela dadas ajudam, após uma reflexão mais atenta, na 
compreensão sobre a própria natureza do Judiciário. O mencionado 
retrato era de um juiz: 
 
Representava um homem com uma toga de juiz, 
estava sentado numa cadeira alta em forma de 
trono, cujos dourados se destacavam em vários 
pontos do quadro. O incomum era que esse juiz 
não estava sentado com calma e dignidade, mas 
premia com firmeza o braço esquerdo no espaldar 
e no braço da cadeira, mantendo, porém, o direito 
completamente livre, e agarrava o braço da 
cadeira só com a mão, como se no instante 
seguinte quisesse saltar, com uma virada 
impetuosa e talvez indignada, para dizer algo 
decisivo, ou então para proferir a sentença. Sem 
dúvida podia-se imaginar o réu ao pé da escada, 
cujos degraus mais altos, cobertos por um tapete 




O juiz, sem sombra de dúvida, pode ser visto como uma das 
figuras poderosas de O Processo, pois é ele quem possui, na teoria, a 
prerrogativa de comandar, instruir e decidir os processos judiciais. 
Entretanto, no romance, existem diversas espécies de juízes, que são 
discerníveis de acordo com os seus níveis. Josef. K. já havia tido a 
oportunidade de conhecer e confrontar um juiz de instrução – 
provavelmente um daqueles de nível mais baixo do tribunal. Contudo, o 
juiz que contemplou no quadro apresentado pela empregada do 
advogado não parecia ser de nível baixo. Ao contrário, aparentava ser 
um ilustre magistrado, titular de um alto posto do tribunal. Mas, para 
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dissipar quaisquer dúvidas, Leni logo advertiu K. sobre a realidade da 
situação: 
 
– Eu o conheço – disse Leni erguendo também os 
olhos para o quadro. – Ele vem aqui 
freqüentemente. O quadro é da sua juventude, mas 
nunca poderia ter sido nem mesmo semelhante ao 
retrato, pois tem uma estatura minúscula. Por isso 
se fez encompridar, pois é insensato e vaidoso, 
como todos aqui [...]. 
– Ele é um juiz de instrução – disse ela, agarrando 
a mão com que ele a mantinha enlaçada e 
brincando com os seus dedos. 
– Outra vez um juiz de instrução – disse K. 
decepcionado. – Os altos funcionários se 
escondem. Ele, porém, está sentado numa 
poltrona-trono. 
– É tudo invenção – disse Leni, o rosto inclinado 
sobre a mão de K. – Na realidade, está sentado em 
cima de uma cadeira de cozinha, sobre a qual foi 




Não se podem menosprezar as palavras de Leni, pois elas são 
muito relevantes. Ora, o juiz do quadro, apesar de parecer um juiz de 
nível alto, era apenas um juiz ordinário, ou seja, uma pessoa comum que 
se fez passar por um juiz superior na hora da pintura de seu retrato. 
Tudo bem que enquanto funcionário do Poder Judiciário ele exercesse 
algum poder, mas esse poder era certamente reduzido e dava conta, 
provavelmente, apenas dos encargos inerentes ao seu ofício. Assim, 
parece óbvio que ele não pudesse ser considerado um alto magistrado. 
Com efeito, o homem de estatura minúscula, sentado sobre a manta de 
cavalo, não era uma instância de poder como o pai, a lei ou um juiz 
superior. Como visto anteriormente, todas essas figuras são idealizações, 
configuradas e constituídas a partir do exercício de poder disseminado 
na sociedade. Para dizer mais claramente: nenhuma dessas figuras existe 
fora das relações de poder. Desse modo, não é difícil entender que se 
poderia, no máximo, obter-se a representação de um juiz superior por 
meio de sujeitos existentes – como, por exemplo, um juiz de instrução. 
O fato de o juiz superior ser uma idealização e, 
conseqüentemente, não existir por si só, não impede que a crença em 
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sua existência real seja propagada por meio de ilustrações como essa 
que K. contemplou na casa de seu advogado. São imagens, símbolos, 
representações e quadros parecidos com esse que mantêm acesa a crença 
no próprio tribunal. Ora, ainda que nenhum processado jamais tivesse 
visto um juiz superior, dificilmente contestava a sua existência, pois 
quadros dessa natureza estavam espalhados por todos os cantos: em 
casas de advogados, repartições públicas, tribunais, casas populares; 
enfim, no imaginário social. A imagem do juiz superior imponentemente 
sentado em sua distinta cadeira, combinada com as diversas histórias 
que se contam nos bastidores do Poder Judiciário sobre figuras como 
ele, faz com que algo inventado, ou melhor, praticado, ganhe 
materialidade, prova de existência. Nesse contexto, a crença na figura é 
muito mais importante do que sua existência física, que, ademais, nem 
existe. 
Sem dúvida, a conversa que K. teve com Leni foi bastante 
esclarecedora, não apenas para o leitor, mas também para o próprio 
processado. Além de elucidar alguns pontos importantes, como visto 
acima, ela ainda teve tempo de lhe dar importantes conselhos sobre 
como K. deveria agir em favor de sua causa, na medida em que forneceu 
uma boa ideia do funcionamento do tribunal: 
 
 [...] Por favor, não pergunte nomes, mas corrija 
os seus erros, não seja mais tão inflexível, contra 
esse tribunal não é possível se defender, é preciso 
fazer uma confissão. Na próxima oportunidade, 
faça essa confissão. Só aí existe a possibilidade de 
escapar – só aí. No entanto, mesmo isso não é 
possível sem ajuda externa, mas não precisa se 





A explicação de Leni foi decisiva, mormente porque exaltou a 
necessidade de ajudas externas ao ambiente jurídico na resolução de um 
processo judicial. Conforme se depreende da leitura do romance, a moça 
deu a entender ao seu interlocutor que as causas jurídicas eram sempre 
manipuladas, conduzidas e resolvidas por cidadãos anônimos. E a 
conclusão parece bastante lógica, uma vez que os juízes de instrução 
apenas realizavam inquéritos e os juízes superiores eram nada mais do 
que representações vazias presentes em obras de arte e no imaginário 
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social. Como já visto, a própria localização dos tribunais no interior de 
casas populares e humildes era condição sine qua non para o 
funcionamento da justiça. 
Aliás, em O Processo, apesar da impressão inicial ser a de que a 
sede do Poder Judiciário estava localizada no prédio onde se deu a 
primeira audiência de Josef K., a justiça estava espalhada, na verdade, 
por todos os cantos. Ela possuía diversas ramificações; utilizava-se de 
todos os espaços que encontrava disponíveis; fazia-se presente até 
mesmo nos locais mais improváveis. Assim, não impressiona que os 
guardas acusados de corrupção por K. em seu primeiro inquérito sejam 
punidos com chicotadas – por um carrasco erotizado que vestia uma 
espécie de traje sado-masoquista – em um dos quartos da instituição 
bancária onde o acusado trabalhava. No romance kafkiano, a justiça se 
fazia presente também nos quartinhos abandonados: 
 
Quando, numa das noites seguintes, K. passava 
pelo corredor que separava seu escritório da 
escada principal – dessa vez era praticamente o 
último a ir para casa, apenas na expedição ainda 
trabalhavam dois contínuos no pequeno campo de 
luz de uma lâmpada – ouviu gemidos atrás de uma 
porta onde sempre supusera existir somente um 
quarto de despejo, sem nunca tê-lo visto 
pessoalmente [...]. No cubículo [...] estavam três 
homens curvados sob o teto baixo. Uma vela 
fixada sobre uma estante os iluminava. 
 O que estão fazendo aqui? – perguntou K. 
atropelando-se de excitação, mas não em voz alta. 
Um dos homens, que manifestamente dominava 
os outros e era o primeiro a atrair o olhar, estava 
metido numa espécie de roupa escura de couro, 
que deixava o pescoço nu até o peito e os braços 
inteiramente à mostra. Ele não respondeu. Mas os 
outros dois exclamaram: 
 Senhor, devemos ser espancados porque se 




Luiz Costa Lima chamou a atenção para a atuação do tribunal no 
romance kafkiano. Com perspicácia, o autor percebeu que a inexistência 
material do tribunal, ou de sua localização fixa, não significava a sua 
inexistência absoluta. Muito pelo contrário, não limitado a uma 
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construção ou a uma sede apenas, o tribunal existia em uma proporção 
muito maior. O autor chegou a afirmar que a justiça de O Processo era 
onipresente: 
 
O passeio que Joseph. K. empreende pelo interior 
do tribunal faz-lhe ver que suas dependências se 
confundem e se misturam com as residências mais 
modestas de seus serviçais e que sua força de 
castigo se estende até mesmo ao quarto de 
entulhos do Banco. Invisível, de aparência 
desleixada e vil, a “justiça” é onipresente. 
[...] a invisibilidade do tribunal está 
correlacionada ao fato de a sociedade civil, em 
vez de se lhe opor, mostra-se impregnada de seus 





Não há como se chegar a outra conclusão senão a de que os 
cidadãos que estavam ao redor de K. eram todos “funcionários” do 
tribunal, que trabalhavam zelosos, com o fim único de julgar o homem 
processado. Isto mesmo: em O Processo, todos aqueles que ajudam, 
atrapalham ou simplesmente cruzam o caminho do protagonista do 
romance são juristas. Josef K. parecia ser o único a não perceber isso: 
 
Apesar disso, Joseph K. não se alarma pois 
continua a pensar que a lógica policial não 
abrangia mais que os funcionários da justiça e que 
na sociedade, ao invés, continuava a vigorar a 
lógica do cidadão. A resistência do acusado deriva 
de sua incapacidade de admitir a interpenetração 
absoluta das duas esferas, a jurídico-policial e a 
civil. A lógica liberal do cidadão ignorava a 
ameaça da lei rizomática, estendida, e não só 
supervisora, sobre todos os recantos da sociedade. 
K. e seu leitor, respectivamente, aprenderam e 
crêem que, no Estado de direito, a lei não poderia 
se contrapor aos direitos da sociedade. No 
entanto, ao contrário do que prega o Rechtstaat, os 
procedimentos a que o processo parece obedecer 
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O processo judicial apresentado na obra de Kafka está longe de 
ser minimamente parecido com o processo judicial previsto nos códigos 
de processo penal ou civil. O próprio “devido processo legal” kafkiano, 
embora existente, é apenas protocolar; não visa, aparentemente nem em 
seu discurso oficial, dar quaisquer garantias ao processado; não é, 
portanto, mais do que mero cumprimento de burocracia. Luiz Costa 
Lima percebeu que o tribunal é invisível e que o processo é sigiloso para 
K., mas é importante que se diga que, para todos os outros indivíduos 
que estão ao redor do personagem principal, o processo não é nada 
sigiloso. Já no primeiro capítulo de O Processo, logo ao despertar, K. 
percebeu que uma velha senhora o observava de sua janela. Um pouco 
mais tarde, já depois de ter tido contato com os guardas, K. “viu do 
outro lado a velha senhora, que tinha arrastado para a janela um ancião 
muito mais velho ainda, que ela mantinha enlaçado com o braço”.
237
 
Dessa forma, percebe-se que K. já estava sendo “julgado”, enquanto 
ainda estava em sua cama, antes mesmo de sua primeira audiência. 
Mas K. não era ingênuo. Talvez não tenha percebido, de 
imediato, a complexidade da maquinaria do tribunal, mas sabia que 
precisava continuar procurando a ajuda de gente anônima. Por isso, 
aceitou os conselhos de um dos seus clientes do banco. Embora 
inicialmente o cliente quisesse tratar de seus negócios particulares, K. 
parecia se concentrar apenas nos seus próprios problemas. Percebendo 
isso, o industrial desistiu de conversar sobre negócios e resolveu tratar 
dos problemas de K.: 
 
– O senhor tem um processo, não é verdade? 
K. recuou e imediatamente exclamou: 
– Quem lhe disse isso foi o diretor adjunto! 
– Oh, não – disse o industrial. – Como é que o 
diretor adjunto deveria estar sabendo? 
– E o senhor? – perguntou K., já muito mais 
dominado. 
– Aqui e ali fico sabendo de alguma coisa do 
tribunal – disse o industrial. – Justamente a 
informação que eu queria lhe dar está relacionada 
com isso. 
– Há tanta gente ligada ao tribunal! – disse K. 




                                                
237 KAFKA, Franz. O Processo, p. 16. 
238 KAFKA, Franz. O Processo, p. 164. 
171 
 
O industrial era apenas mais uma entre as tantas pessoas que, até 
aquele momento, já sabiam do processo de K. O acusado não podia 
evitar. A cada novo dia, uma quantidade maior de pessoas se mostrava 
ciente de sua causa. O industrial, por exemplo, explicou a K. que ficou 
sabendo do processo por meio de um pintor de quadros: 
 
– Sei do seu processo através de um certo 
Titorelli. É um pintor, Titorelli é apenas o nome 
artístico dele, nem mesmo conheço seu nome real. 
Já faz anos que, de tempos em tempos, vem ao 
meu escritório trazendo pequenos quadros, pelos 
quais sempre lhe dou – ele é quase um mendigo – 
uma espécie de esmola. [...] certa vez [...] 
começamos a conversar, interessava-me saber 
como ele podia se sustentar só com pintura e 
então fiquei sabendo, com surpresa, que sua 
principal fonte de renda era fazer retratos. Ele 
disse que trabalhava para o tribunal. “Para que 
tribunal?”, perguntei. E aí ele me contou. 
Ninguém melhor do que o senhor pode imaginar 
como fiquei espantado com esses relatos. Desde 
então ouço, a cada visita sua, algumas novidades 
do tribunal, e desse modo vou pouco a pouco 




O fato de haver alguém comentando sobre seu processo não 
agradou a K, mas ele aceitou a recomendação do industrial de ir visitar 
Titorelli. Afinal, conforme o industrial havia-lhe dito, o pintor seria a 
chave para se chegar a pessoas verdadeiramente influentes. Pensou em 
chamar o homem em seu escritório, mas depois ponderou melhor e 
decidiu não trazer para o seu ambiente de trabalho um sujeito como 
Titorelli. Também para manter a discrição, resolveu ir até o ateliê: 
 
Dirigiu-se imediatamente à casa do pintor, que 
morava num subúrbio situado em direção 
completamente oposta àquela em que se 
encontravam os cartórios do tribunal. Era uma 
região mais pobre ainda, as casas mais escuras, as 
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K. adentrou o prédio e subiu as escadas. Pressupôs que Titorelli 
morava nos andares superiores; talvez no sótão. O ar opressivo lembrava 
o dos cartórios judiciais. Viu-se obrigado a perguntar pelo pintor a uma 
das meninas que saía correndo de um dos apartamentos: 
 
– Aqui mora um pintor chamado Titorelli? 
A menina, que não tinha nem treze anos e era um 
pouco corcunda, deu-lhe um golpe com o cotovelo 
e olhou-o de viés. Nem sua juventude, nem o 
defeito físico, tinham conseguido impedir que ela 
já estivesse completamente corrompida. Não 
sorriu nem uma vez, mas fitou K. seriamente, com 
um olhar penetrante e desafiador. K. fez que não 
havia notado o comportamento dela e perguntou: 
– Você conhece o pintor Titorelli? 
Ela assentiu com a cabeça e por sua vez 
perguntou: 
– O que o senhor quer dele? 
A K. pareceu útil se informar mais um pouco, 
rapidamente, sobre Titorelli. 
– Quero que ele pinte o meu retrato – disse. 
– Pintar o seu retrato? – perguntou ela, abrindo 
desmesuradamente a boca, e bateu de leve com a 
mão em K., como se ele tivesse dito algo 
extraordinariamente inesperado ou sem jeito, 
levantou com as duas mãos a saia no entanto 
muito curta e correu, o mais depressa que podia, 
atrás das outras meninas, cujos gritos já se 




A impressão que se tem nesse momento é a de que a menina 
sabia que K. estava mentindo. Não haveria de ser a primeira vez que um 
homem processado procurava Titorelli e, pelo visto, todos se utilizavam 
de uma desculpa parecida: queriam um retrato. A dica do narrador 
kafkiano, de que a jovem menina corcunda estava completamente 
corrompida, indica que ela e suas amigas já estavam habituadas à 
atmosfera do Poder Judiciário, marcado pelas trocas de favores, pelas 
influências mútuas e pelo desejo sexual. Foram as jovens meninas que 
rodearam K. e o conduziram até a residência do pintor. Queriam, 
inclusive, fazer parte da reunião, mas Titorelli não permitiu que 
nenhuma delas entrasse em seu ateliê. Após as apresentações, K. disse: 
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– O senhor parece ser muito querido no prédio. 
– Ah, as canalhinhas! – disse o pintor tentando 
inutilmente abotoar no pescoço o camisolão. No 
mais, estava descalço e vestia uma ceroula de 
linho larga e amarelada, presa por uma tira de 
couro cuja extremidade, muito comprida, 
balançava livre de um lado para outro. 
– Essas canalhinhas são um verdadeiro peso para 
mim – prosseguiu, enquanto largava o camisolão, 
cujo último botão tinha acabado de cair. 
Puxou uma cadeira e insistiu para que K. se 
sentasse. 
– Certa vez pintei uma delas – hoje ela não está 
com as outras – e desde então todas me 
perseguem. [...] chego tarde da noite em casa e 
quero ir para a cama, quando algo me belisca a 
perna, olho embaixo da cama e mais uma vez tiro 
uma dessas coisinhas dali. Não sei por que me 
pressionam assim, o senhor mesmo deve ter 
notado que não procuro atraí-las. Naturalmente 
sou prejudicado com isso até no meu trabalho. Se 
este ateliê não tivesse sido posto à minha 





As “canalhinhas”, em que pese a pouca idade, pareciam tentar, a 
todo custo, seduzir o pintor Titorelli. Foi ele próprio quem disse que 
certa vez pintou uma delas. Havia, sem dúvida, um toque de erotismo na 
relação deles. O fato de Titorelli trabalhar para o tribunal também é 
emblemático. Por mais que ele não exercesse um cargo jurídico, 
trabalhava em uma das mais importantes funções judiciárias: pintava, ou 
melhor, criava os retratos dos juízes superiores. 
Tendo isso em vista, é possível dizer que as meninas estavam 
corrompidas por participarem das relações de poder que rodeavam o 
tribunal: eram, portanto, tão corruptas quanto qualquer outro funcionário 
da justiça. Nesse sentido, também elas eram juristas. 
O ateliê do pintor Titorelli não passava de um pequeno cômodo 
apertado. Quando se iniciou a conversa entre os dois homens, nenhuma 
alusão foi feita ao processo. Pelo contrário, de início, Titorelli parecia 
jogar com K., oferecendo-lhe apenas os seus serviços de pintor. K. logo 
entrou no jogo e fingiu interesse em algumas obras do artista. Puxou 
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conversa sobre um quadro que retratava a figura de um juiz – o que, 
certamente, lhe daria a chance de conversar sobre o tribunal. Mas o 
quadro trazia, além do juiz, uma estranha figura, que K. não conseguiu 
identificar: 
 
– É a Justiça – disse finalmente o pintor. 
– Agora já a reconheço – disse K. – Aqui está a 
venda nos olhos e aqui a balança. Mas com asas 
nos calcanhares e em plena corrida? 
– Sim – disse o pintor –, tive de pintar assim por 
encomenda; na verdade é a Justiça e a deusa da 
Vitória ao mesmo tempo. 
 Não é uma boa vinculação  disse K. sorrindo. – 
A Justiça precisa estar em repouso, senão a 
balança oscila e não é possível um veredicto justo. 
 Eu me submeto ao meu cliente – disse o pintor. 
 Não há dúvida – disse K., que não queria 
melindrar ninguém com a sua observação. – O 
senhor pintou a figura como ela realmente fica no 
trono? 
 Não – disse o pintor. – Não vi a figura nem o 
trono, é tudo invenção, mas me indicaram o que 




A exemplo do quadro no escritório do advogado, esse outro 
também era nada mais do que uma obra de arte e retratava apenas algo 
virtual, fictício, idealizado: para usar as palavras do pintor, era tudo 
invenção! O próprio juiz do quadro de Titorelli, que aparentava ser aos 
olhos de K. o presidente do tribunal, não passava de um juiz inferior. 




A insistente conversa de K. sobre o tribunal logo chamou a 
atenção do pintor, que percebeu a verdadeira intenção de seu mais novo 
cliente: 
 
– Diga logo a verdade – disse ele. – O senhor quer 
saber alguma coisa sobre o tribunal, conforme 
consta, aliás, na sua carta de recomendação, e de 
início falou dos meus quadros para me conquistar. 
Mas não o levo a mal, o senhor não pode saber 
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que comigo isso não funciona. Oh, por favor! – 
disse, repelindo com veemência a menção de K. 




K. se sentiu, então, mais à vontade em fazer questionamentos ao 
pintor. Perguntou se o posto de Titorelli era reconhecido publicamente 
pelo tribunal e recebeu a resposta negativa. O acusado comentou que, 
“muitas vezes postos não reconhecidos como esse são mais influentes 
que os reconhecidos”
246
, demonstrando, assim, um bom conhecimento 
do funcionamento do tribunal. De fato, ele o conhecia bastante bem 
naquela altura dos acontecimentos, tanto que, após se declarar inocente 
ao pintor Titorelli, afirmou que a inocência de um indivíduo dependia de 
muitas coisas sutis. De forma interessada, K. seguiu interpelando o seu 
interlocutor: 
 
– O senhor certamente conhece o tribunal muito 
melhor que eu, não sei muito mais do que ouvi a 
esse respeito, e mesmo assim de pessoas 
diferentes. Mas todas concordam em que não são 
levantadas acusações levianas e que o tribunal, 
quando acusa, está firmemente convencido da 
culpa do acusado e só com dificuldade é 
dissuadido dessa convicção. 
 Com dificuldade? – perguntou o pintor e ergueu 
a mão. – O tribunal nunca é dissuadido. Se eu 
pintar todos os juízes numa tela, um ao lado do 
outro, e se o senhor se defender diante da tela, terá 




As meninas, então, voltaram a importunar a conversas dos dois, 
provocando que Titorelli gritasse ameaças contra elas. O pintor se 
desculpou com K. e fez uma revelação surpreendente: 
 
– Essas meninas também fazem parte do tribunal. 
 Como? – perguntou K., desviando a cabeça de 
lado e fitando o pintor. 
Este, porém, sentou-se outra vez em sua cadeira e 
disse, em parte brincando, em parte como 
explicação: 
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A informação é essencial, pois foi com base no fato de o tribunal 
englobar todos os segmentos sociais que o pintor disse que, embora o 
tribunal não pudesse ser dissuadido, nada impedia que a atuação por trás 
dele fosse eficaz. Segundo o esquisito funcionário da justiça, eras nas 
“salas de entrevista, nos corredores ou, por exemplo, também aqui no 
ateliê”
249
 que o destino de um acusado poderia ser decidido. Totalmente 
disposto a aceitar qualquer tipo de ajuda que o pintor quisesse lhe 
oferecer, K. escutava a explicação de Titorelli sobre as possibilidades 
processuais: 
 
– Esqueci de lhe perguntar primeiro que tipo de 
libertação deseja. Existem três possibilidades, ou 
seja, a absolvição real, a absolvição aparente e o 
processo arrastado. Naturalmente o melhor é a 
absolvição real, só que não tenho a mínima 
influência sobre esse tipo de solução. Na minha 
opinião, não existe nenhuma pessoa que pudesse 




A absolvição real tinha evidentemente a ver com a inocência do 
acusado e, portanto, não poderia ser manipulada nos bastidores da 
justiça. Aliás, até mesmo por isso, nunca se soube de uma absolvição 
real. Titorelli chega a afirmar que se pode até acreditar nelas, mas que 
elas não eram comprováveis. A absolvição aparente e o processo 
arrastado eram, portanto, as soluções que restavam a K. Caberia a ele 
escolher uma das duas após a apresentação de Titorelli. Segundo o 
pintor, “a absolvição aparente exige um esforço concentrado e 
temporário, e o processo arrastado um esforço muito menor, mas 
duradouro”.
251
 As diferenças entre os dois tipos de libertação eram 
meramente técnicas e a escolha por uma delas só poderia significar uma 
coisa: renúncia de comprovar a inocência, ou melhor, reconhecimento 
da culpa. Uma vez que K. houvesse optado por uma ou por outra, 
estaria, ao mesmo tempo, abrindo mão da absolvição real. Mas, se a 
absolvição real não existia de fato, o próprio K. só poderia tirar uma 
conclusão: todos os processados eram culpados, inclusive ele. 
                                                
248 KAFKA, Franz. O Processo, p. 183. 
249 KAFKA, Franz. O Processo, p. 183. 
250 KAFKA, Franz. O Processo, p. 185-186. 
251 KAFKA, Franz. O Processo, p. 190. 
177 
 
Mas o acusado não optou imediatamente por uma das soluções 
oferecidas por Titorelli. Fazia muito calor e K. não agüentava mais 
permanecer naquele local. Pretendia finalizar a entrevista e sair dali o 
mais rápido possível. Entretanto, Titorelli começou a oferecer quadros. 
A situação de K. não permitia que ele simplesmente recusasse as obras 
do pintor. Precisava dele. A compra de vários quadros simbolizou uma 
espécie de troca de favores. K. teria feito qualquer coisa para sair do 
ateliê. Para não ser incomodado pelas meninas de Titorelli, K. aceitou 
sair pelos fundos do quarto. A porta que se abriu logo mostrou um 
cartório judicial: 
 
 O que é isto? – perguntou ao pintor. 
 Com o que está assustado? – perguntou este, 
também assustado. – São os cartórios do tribunal. 
Não sabia que aqui há cartórios? Eles estão em 
quase todos os sótãos, por que deveriam faltar 
logo aqui? O meu ateliê também faz parte dos 





No romance de Kafka, a atuação dos indivíduos comuns dá vida 
ao tribunal. Suas repartições, seus funcionários, por mais infantis que 
pareçam ser, estão sempre atuando, onde quer que estejam e 
independentemente de sexo ou classe social. Esse cenário, à primeira 
vista absurdo, não é tão estranho assim: ora, se os juízes superiores não 
existem, se o tribunal é uma ficção, se o processo é conduzido por gente 
anônima e se o Poder Judiciário está instalado no interior de casas 
populares, então as várias etapas do julgamento de Josef K. ocorrem 
justamente no seu dia-a-dia, em cada confronto que ele tem com o 
“tribunal”. 
A gradativa aceitação de sua culpa praticamente legitima a 
provável condenação que, certamente, não demoraria a acontecer. O que 
não se sabe, na verdade, é com base em quê a condenação irá surgir, 
pois não se conhece, de fato, a lei, mas apenas e tão-somente a sua 
representação. 
Se no primeiro capítulo do romance Josef K. luta para conhecer a 
lei, no último ele simplesmente aceita a sua atuação: 
 
Na véspera do seu trigésimo primeiro aniversário 
– era por volta de nove da noite, a hora do silêncio 
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nas ruas – dois senhores chegaram à casa de K. de 
sobrecasaca, lívidos e gordos, com cartolas 
aparentemente irremovíveis. Depois de uma 
pequena formalidade na porta do prédio, para ver 
quem entrava primeiro, repetiu-se a mesma 
formalidade em dimensão maior diante da porta 
de K. Sem que a visita lhe tivesse sido anunciada, 
K. estava sentado numa cadeira perto da porta, 
igualmente vestido de preto, calçando lentamente 
luvas novas, bem ajustadas nos dedos, numa 
postura de quem espera convidados. Levantou-se 
logo e fitou-os com curiosidade. 
 Então os senhores é que me foram destinados?  
perguntou. 
Os senhores acenaram com a cabeça, um apontou 




K. parecia esperar pela visita de seus executores, exatamente um 
ano após a detenção. A caminhada pela rua, os rostos conhecidos, não 
davam qualquer esperança ao condenado. De braços dados com os dois 
guardas que o guiavam, enquanto ainda tentava se recusar a seguir em 
frente, K. atravessou a cidade em direção ao campo: 
 
Nesse momento, emergiu diante deles, na praça, 
por uma pequena escada, vinda de uma rua 
situada em nível mais baixo, a senhorita Bürstner. 
Não havia plena certeza se era ela, sem dúvida a 
semelhança era muito grande. K., porém, não 
estava nada interessado em saber se era de fato a 
senhorita Bürstner, apenas a irrelevância da sua 
resistência veio logo à sua consciência. Não era 
nada heróico se ele resistia, se ele agora criava 
dificuldades aos senhores, se ele agora tentava, 





Toda tentativa de interromper a execução foi inútil. Ele já havia 
sido julgado. Quando K. e seus acompanhantes chegaram ao destino, 
uma pequena pedreira abandonada, teve início a discussão sobre qual 
dos dois guardas executaria K.: 
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Agora K. sabia com certeza que teria sido seu 
dever agarrar a faca que pendia sobre ele de mão 
para mão e enterrá-la em seu corpo Mas não fez 
isso e sim virou o pescoço ainda livre e olhou em 
torno. 
[...] na garganta de K. colocavam-se as mãos de 
um dos senhores, enquanto o outro cravava a faca 
profundamente no seu coração e a virava duas 
vezes. Com olhos que se apagavam, K. ainda viu 
os senhores perto de seu rosto, apoiados um no 
outro, as faces coladas, observando o momento da 
decisão. 
– Como um cão  disse K. 





O final de O Processo, a exemplo do final de O Veredicto, não 
foi surpreendente. Não há, por parte dos leitores, o sentimento de que a 
punição foi totalmente descabida. Ora, o comportamento de Josef. K. 
converge, no decorrer de toda a narrativa, para a evidenciação de sua 
culpa. Como visto, o procurador de banco não deixa de ser, em vários 
momentos, um sujeito mandão, prepotente e autoritário. 
Além disso, interagia em diversos setores da vida social. Era 
membro de uma família, possuía um ciclo de amizades, mantinha 
relações com uma amante, tentava se envolver sentimentalmente com a 
vizinha, constituiu advogado para cuidar de seus interesses, procurou, 
quando achou necessário, a ajuda da empregada de seu advogado, 
aceitou conselhos do industrial e do pintor Titorelli etc. 
Os membros da grande rede que K. conseguiu mobilizar em torno 
de seu caso, e por consequência o próprio K., são quem legitimam 
primeiro o processo, depois o reconhecimento da culpa e, por último, a 
condenação. Pode-se facilmente perceber que, com o tempo, a 
presunção que deveria ser de inocência foi invertida: na dúvida, todos 
apostam na culpa de K., inclusive ele. 
As pessoas ao redor de K. parecem identificar nele todas as 
características de um homem culpado. É visto circulando no cartório 
judicial com um oficial de justiça. Leni, que só se envolve com homem 
culpados, se apaixona por ele. Titorelli busca um meio de interromper 
ou atrasar o processo enquanto suas meninas espiam do lado de fora do 
apertado ateliê. Aos poucos, K. introjeta a culpa que lhe é atribuída e 
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começa a agir como se fosse culpado. A maior prova disso é a procura 
por Titorelli. Quando desiste, a certa altura, de provar sua inocência e 
parte para a protelação do processo, buscando as ajudas extrajudiciais 
em Leni, Titorelli, no capelão, entre outros, K. aceita definitivamente a 
sua culpa. 
Nesse cenário, a não enunciação da lei é essencial. Na lógica do 
romance, não importa o crime cometido, o importante é a culpa 
proveniente das relações de poder. O poder está em todo lugar, 
disseminado por todos os cantos. A lei  grande representante do poder 
 se manifesta sem se desnudar. Mas isso não quer dizer que ela não 
possa ser desmascarada ou, para usar o próprio termo, não significa que 
não se possa desnudar a ideia de lei. É possível, com base não apenas 
em O Processo como em toda a obra de Kafka, mostrar que o que 
constitui e configura a ideia de lei e, por consequência, a própria lei, são 
as estruturas de poder disseminadas no interior da sociedade. 
Em O Processo, a fim de evidenciar a íntima relação que todos os 
sujeitos que compõem o meio social possuem com o direito, mas que 
passa despercebida, Kafka transforma todos os personagens em 
funcionários do tribunal, em auxiliares da justiça e, em última análise, 
em juristas. Juristas aptos a aconselharem K. em sua causa, a explicarem 
a mecânica do direito, a atuação da lei e a conduzirem o acusado à sua 
execução. 
O direito, nesse contexto, deixa de ser visto como exclusivo de 
uma classe, como objeto de conhecimento da nobreza, e passa a 
constituir-se como o principal agenciador de poder na sociedade. É 
essencial que se atente para a função que o direito possui dentro da 
sociedade. Ele está nos diferentes âmbitos da vida social, do nascimento 
ao óbito, mas não simplesmente através de normas postas e sim por 
meio do exercício quotidiano do poder. Em suma: uma das coisas que 
mais chama a atenção na obra kafkiana é modo pelo qual a coletividade 
pratica o direito, compondo ela mesma o “tribunal”, com a exclusiva 






A afirmação de que Kafka escreveu sobre a família, o pai, o 
patrão, a burocracia, o direito ou a lei, é imprecisa. Mais correto seria 
dizer que ele escreveu sobre tudo isso, mas apenas enquanto grandes 
símbolos do poder. Ele escreveu, portanto, sobre as instituições que são 
configuradas e constituídas por meio das estruturas das relações de 
poder que difundem a sua prática no interior da sociedade. Dito de outro 
modo: é plausível sustentar que Kafka escreveu predominantemente 
sobre representações do poder que não existem por si próprias, que não 
possuem autonomia e que, em última análise, não existem. 
Em O Veredicto, por exemplo, seria demasiadamente simplista 
chegar à conclusão de que Kafka escreveu sobre a relação conturbada 
entre pai e filho. Ora, nessa história, o que se percebe é que a figura do 
pai era relevante, na verdade, apenas enquanto instituição de poder. O 
pai kafkiano, comumente retratado como um sujeito dominador, 
arrogante, gordo e obviamente poderoso, não existia. Não haveria em 
seus escritos, por assim dizer, um sujeito que era o “pai”. Havia, sim, 
alguém que era investido na figura de pai e que era tratado, por todos 
aqueles que com ele conviviam, como se fosse essa figura. 
Curiosamente, com base na leitura da obra kafkiana, chega-se à 
conclusão de que o pai é praticado. 
É lógico que essa conclusão pode ser aplicada não somente ao pai 
como também às outras instituições de poder, por mais que seja difícil 
imaginar um mundo no qual não haja burocracia, direito ou lei. Mas é 
aqui que está a grande questão: a inexistência física, palpável, 
comprovável, das instâncias de poder não deve servir para reduzi-las à 
inexistência completa. A prática da burocracia, do direito e da lei torna 
esses entes existentes. A gravação da letra da lei na carne do homem, 
como acontece em Na colônia penal, torna a lei existente. A pintura que 
Titorelli faz de um alto magistrado, em O Processo, dá vida ao 
funcionário da justiça. Essas manifestações irrefutáveis das figuras 
poderosas conferem-lhes indubitável existência. 
Kafka viveu em um tempo em que seu país estava sob o domínio 
de uma das maiores burocracias já vistas em toda a história da 
humanidade. A monarquia dos Habsburgos pareceu criar não apenas 
funcionários burocratas, mas também cidadãos e, o que é mais 
impressionante, homens burocratas. Mas a burocracia, por mais que 
aparente em alguns momentos possuir vida própria, não pode ser 
considerada um ente de poder auto-suficiente. São aqueles que a 
praticam que constituem todo o aparato burocrático, todo o conjunto de 
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normas aparentemente inúteis que regem as repartições públicas, as 
relações familiares e a relação do homem consigo próprio. 
Consciente, ao que tudo indica, do funcionamento do poder 
dentro da sociedade, Kafka não era adepto de sua prática. Como visto, 
procurava se afastar o máximo possível das relações de poder nas quais 
se via inserido, pois as considerava prejudiciais, degradantes e 
humilhantes. Nesse sentido, pode-se dizer, sem dúvida, que ele tentava 
se recusar a ser uma das peças que compunham a grande máquina, ou 
melhor, o mundo administrado. 
Alguns dos personagens criados por Kafka possuíam a mesma 
obstinação de seu autor. Boa parte desses personagens se transformavam 
– ou para usar o termo favorito de Kafka, se metamorfoseavam – em 
seres ou criaturas pequeninas que não tinham, sequer, condições de 
exercer poder. Em A Metarmorfose, a impressão que o leitor tem é a de 
que Gregor Samsa queria se socializar com seus familiares após sua 
transformação, mas não conseguia devido à sua lamentável condição de 
inseto. Não importa. O fato é que, ao não exercer poder, ele se afastou 
da família; deixou de ser um membro importante para se tornar uma 
mera lembrança. Em última análise, o não exercer poder o excluiu do 
âmbito familiar. 
Por outro lado, a maioria dos principais personagens das mais 
célebres histórias kafkianas não se esquivavam ao poder. Georg 
Bendemann, de O Veredicto, por exemplo, mergulhou de cabeça nas 
relações de poder e tentou submeter até mesmo o próprio pai às suas 
vontades e caprichos. Era culpado. Josef K., de O Processo, além de ser 
uma figura notoriamente autoritária, possuía um bom emprego e 
participava das mais diversas relações sociais. Era culpado. K., de O 
Castelo, buscou, durante toda a narrativa, o encontro com funcionários 
superiores que pudessem lhe ajudar. Na ótica kafkiana, era culpado, 
indubitavelmente. 
Mas, se aqueles que se esquivam do poder são excluídos da vida 
em sociedade e aqueles que o praticam são culpados, então a existência 
humana é absurda, sem sentido. Talvez seja por isso que as histórias de 
Kafka nunca acabem bem ou, por vezes, não cheguem nem ao menos a 
acabar. Não há possibilidade de um final feliz quando se tem em vista 
que Gregor Samsa, de A Metamorfose, ao se ver isolado das relações de 
poder, acabou morrendo e Josef K., de O Processo, totalmente 
envolvido nelas, teve o mesmo destino. 
Essa talvez seja uma das razões pelas quais uma espécie de falsa 
culpa, talvez uma culpa extra, tenha que ser forjada, por meio das leis, a 
alguns daqueles que participam das relações de poder no “mundo 
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administrado”. Da mesma maneira que o exercício de poder cria os 
burocratas, os chefes e os pais de família, ele cria também os sujeitos 
criminalizáveis, os rotuláveis, os delinqüentes. Aqueles que conseguem 
direcionar o rumo das coisas estipulam ou prescrevem condutas 
condenáveis, a fim de que possa ser feita uma seleção daqueles que 
serão, de um jeito ou de outro, culpabilizados. 
Evidentemente, não se quer com isso dizer que todos devam ser 
tidos por inocentes, ou que toda e qualquer conduta deva ser admitida, 
mas somente que a ideia de lei já nasce pressupondo um rótulo no 
indivíduo que a desrespeita. Em Na colônia penal, a lei só se 
materializava, só se cumpria, ao se inscrever, através de uma máquina 
munida de agulhas, no corpo do homem condenado. Era na cerimônia de 
execução que a “eficácia” da lei podia ser comprovada pelos outros 
cidadãos  os espectadores , que se esbaldavam com a atuação da lei 
em cada jorrada de sangue alheio. Era naquele momento, misto de festa 
e execução, que a lei se inscrevia nos homens. Aquele que estava no 
foco da punição sentia a letra da lei em sua própria carne, em seu corpo 
físico, por meio da penetração das agulhas em suas costas. Aquele que 
observava o “espetáculo punitivo” tinha a letra da lei grafada em sua 
alma. 
A lei de O Processo, embora não se desse a conhecer, era tratada 
como obscena. Isso porque, como visto, se escorava nas relações de 
poder, que as constituía e a configurava. Pouco importava o seu 
conteúdo, o que era relevante, de fato, era o modo como ela se 
manifestava, se apresentava a todos, se mostrava eficaz. A condenação 
de Josef. K. era desejada e manipulada por todos. Aqueles que estavam 
ao seu redor classificavam as suas atitudes como típicas de um sujeito 
culpado. Grande exemplo disso são as meninas que observavam, do lado 
de fora do ateliê, a reunião entre K. e Titorelli. Elas pareciam saber o 
motivo pelo qual K. estava ali, e aquele motivo não era nada honroso. 
Do mesmo modo, as outras pessoas perceberam, nas atitudes de K., uma 
espécie de confissão. De boca em boca, de comentário em comentário, 
K. foi considerado culpado por participar dessas relações de poder. Não 
foi um juiz que julgou K., foram as próprias pessoas que estavam ao seu 
redor. Foram os olhares dos três funcionários do banco, as carícias da 
empregada do advogado e as risadas das meninas – para citar apenas 
poucos exemplos – que construíram a imagem de culpado que K. 
carregou até o final da narrativa. 
Assim, com base no romance, é possível perceber que o cidadão 
anônimo, justamente quem mais reclama da atuação da lei, é que a 
configura, torna-a eficaz. Da mesma maneira que o pintor Titorelli em O 
184 
Processo fez todos acreditarem que o direito era composto por figuras 
distintas, altas e bonitas, os meios sociais, ao praticarem a lei, dão a 
impressão de que ela é autônoma, sagrada, imparcial e justa. Nesse 
contexto, não há outra conclusão possível senão a de que o tribunal 
kafkiano não era uma construção pomposa e cheia de adornos. Era, 
muito pelo contrário – a exemplo da própria obra de Kafka – uma 
espécie de conjunto de fragmentos. Seus juristas, da mesma forma, não 
eram homens distintos que buscavam a justiça. Eram, na verdade, 
homens comuns. Assim é que, pelo fato de todos serem juristas – ou, 
como prefere o pintor Titorelli, tudo pertencer ao tribunal – todos dizem 
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